Me ronda hace tiempo la tentación de escribir algo...
Transcript of Me ronda hace tiempo la tentación de escribir algo...
KARL REINHARDT
V I D A Y E S C R I T O S
Me ronda hace tiempo la tentación de escribir algo sobre la figura y la obra, tan rica en inquietudes, de Karl Reinhardt. Habiendo pasado, ahora veinticinco años, este helenista a mejor vida, tiene ya lugar propio en la erudición clásica de nuestro siglo. Cada dia se asegura más su prestigio en el gusto del público entendido. Cabeza clara y buida, se distinguía por su delicadeza intelectual y por la nobleza de sus temas, por un pensamiento sutil, rico en planteamientos inteligentes y en las interpretaciones más valientes, a veces revolucionarias. También su estilo, por su distinción literaria, se señalaba con Fisonomía propia en la república de los estudiosos de las letras clásicas. Su individualidad cimera estaba muy por alto sobre los niveles promedios de la masa llana y, acaso por ser sus prendas tan altas, muchos las perdieron de vista. Su escritura —modelo de lenguaje y dechado de espíritu— no en todo se atenía al patrón marcado en los libros académicos y sancionado en las cátedras alemanas. El propio discurso, la voluntad de opinión, el juicio critico hacían de Reinhardt un espíritu librepensante; a algunos pudo parecer un helenista guerrillero. Figura en singular, ajeno a las bandas y partidajes por preocupación de escuela, la rabiosa personalidad de quien ha elegido ir en solitario fastidiaba a algunos filólogos de suburbio, hechos como en serie y cuya personalidad reside en la imper-
7
J O S E S. L A S S O D E L A V E C A
sonalidad, en la falta de personalidad: le tenían por un solitario y un raro. La manera de su escritura pudo parecer demasiada «literatura», dicho así como con desdén. Víctima su obra de los equívocos de una interpretación más literaria que científica, al «artista-catedrático» (dicho así como argumento de imperfección) lo filiaban como a un nietzscheano o lo adjudicaban al círculo de cierto poeta y visionario. Tuvo Reinhardt, sí, el aprecio de unos pocos entendidos, el cariño de unos cuantos corazones. Se hizo entre ellos un puesto de respeto. Su valor de fino revisor de los valores filosóficos y literarios de los autores griegos fue gustado y ponderado como es razón por un público selecto de buenos catadores. Pero cuando, casi al final de sus días, por haber merecido bien de su patria, se le otorgaron halagadoras sanciones oficiales, impensadas para él mismo, tal reconocimiento de méritos tomó de sorpresa, en la sociedad que le envolvía, a los más. Muchos le conocieron entonces por primera vez, no demasiado pronto. Su muerte, en 1958, dio ocasión a que se imprimieran algunos elogios del extinto, los más de ellos palabras blancas y loas convencionales inortis causa; pero también semblanzas atinadas en la pluma de algún compañero de obra '.
Consecutivamente a su muerte —en vida se es demasiado de carne para ser ya de bronce— es cuando se ha comenzado a admirarle cordial y reflexivamente. Una superioridad que ya empezaba a serle reconocida ha ido encontrando, por peso de un mérito particular que quiebra obstáculos, la adhesión, la preferencia de la critica inteligente; ha ido conquistando la curiosidad, el interés, la admiración copiosa ante cualquier mirada y ante cualquier juicio. La gloria de nuestro helenista empieza a volar por el mundo. Pues ha acontecido que, como tantas veces, el buen paño en el arca se vende y el tiempo se encarga de separar lo que dura y se archiva de lo que muda y pasa. Así como hay reputaciones como jiste o espuma de cer-
K A R L R L I N H A R D T
veza, que no resisten a un examen atento, para bien estimar el mérito de un helenista imparejo (y, además, delicado, pudorosísimo) se requiere cierto cuento de años. Más de veinte han pasado desde su muerte y su fama postuma dilatándose (y probablemente teniendo aumento en el futuro) lé asegura ya un puesto principalísimo entre quienes, en la primera mitad del siglo, cultivaron la facultad y oficio de filólogo clásico l
Podrá haber también quien perennemente se resista a Reinhardt. Yo, por mi parte, busco y no hallo un par de helenistas contemporáneos que sean a él comparables, y lo digo aunque yo, de mío, soy muy poco dado a la confección de escalafones. En Reinhardt encontramos nosotros el pulso del helenista que surge de raro en raro. Su obra tiene per se un valor que grandemente nos importa. Pero es que, además, ofrece ella no poca enseñanza histórica para el filólogo clásico cualquiera que, como cada quien en su campo respectivo, se hace la inevitable pregunta ¿qué hora es? en el actual presente de la Filología clásica, que es hoy lo que es porque ayer fue otra cosa; cuando nos preguntamos acerca del viraje de la Filología clásica entre lo que fue en un pasado próximo y lo que va a ser en la hora advenidera. La obra de Reinhardt, en efecto, representa vivamente la situación y la «crisis de los fundamentos» en que se encuentra hoy la Filología clásica. Yo noto con mucho gusto que ésta no es sola opinión mía, sino que va tomando aposento en una cantidad cada vez mayor de cabezas la idea de que en Reinhardt acaso adquiere su perfil más representativo, en nuestro y desde nuestro hoy, la situación de la Filología clásica, marcada por la inevitable permanencia y la obligada variación, por la unidad y el sucederse. Vengo diciendo lo mismo desde hace años, así es que, al ver que se extiende esta opinión, no quepo en mí de placer.
Diré, en el plano personal, que estas páginas llevan también otra intención. Cuando hace casi treinta años definía yo
J O S L S. L A S S O D L L A V L G A
10
un proyecto de viajar a Alemania para reformarme, ya que no a formarme, como helenista, apenas conocía yo nada de Reinhardt, quien no se había jubilado en su cátedra de Frankfurt y seguía trabajando en la madurez de los años y del talento. Luego le he leído muchísimo y conforme le iba admirando más de cada vez, quizá no me siente decirlo, pero es la verdad que con frecuencia he pensado que, de haber sabido de él a tiempo, hubiera yo la dicha de encontrarme entre sus alumnos y oyentes. Esta hipótesis y este encuentro no pasaron de hipótesis imaginativa y de encuentro conjetural; pero, en fin, como lector de Reinhardt le tengo el corazón agradecido y, en este papel, quisiera hacer honor a mi deuda o, al menos, hacer un primer pago a cuenta.
La biografía de Reinhardt la podemos obtener, aparte de en la breve noticia de varios escritos conmemorativos publicados con ocasión de su muerte, en unos papeles suyos publicados en 1955, Akademisches aus zwei Epochen, uno de ellos con el título Cómo llegué a ser filólogo clásico Escritos originariamente para Norteamérica, Reinhardt se permite en ellos una expansión autobiográfica. Pocos años antes de dar el vale definitivo a la vida, recoge sus memorias resucitando el tiempo fenecido. Se remonta a los pisos altos de la memoria y nos relata el empiezo de su carrera filológica, acompañándolo de una apreciación reflexiva. Da un ligero vistazo a lo que era y es la Filología clásica alemana y, al hilo de tales recuerdos, se esclarece a si propio, se ha interpretado y glosado a sí mismo. Este comentario sobre su vida y el propio quehacer filológico nos ayuda a comprender mejor cómo, por qué y venciendo cuáles dificultades ha podido llegar a ser lo que fue; pero, además de su valor documental como confesión o examen de conciencia (a distancia depuradora los hechos se presentan a la memoria evidentes y fatales, pero aclarados por el paso del tiempo), tienen estas páginas un encanto profundo.
KARL. R E I N H A R D F
11
Vino al mundo en Detmold, el 14 de febrero de 1886. Abrazó la carrera filológica, como él mismo dice, no en último lugar, como hijo de su padre. Nacido en una familia de intelectuales, ha sido filólogo clásico por su casa, tuvo la Filo-logia clásica por canción de cuna y por vida de relación familiar. El padre, de su mismo nombre (1849-1923), era curator del Gimnasio «Goethe» de Frankfurt y antiguo alumno de Usener y, en Basilea, del joven Nietzsche y de Burckhardt. Una hermana arqueóloga que tenia era muy amiga del filólogo berlinés Ludwig Deubner. Amigos de la familia eran el propio Usener y Paul Deussen, estrecho amigo de Nietzsche. En la casa de Reinhardt entraban estos filólogos y otros de buena compañía. Educada su mente, desde que le rayó la razón, en la tertulia de estos continuos de la casa, Reinhardt ha sentido, ya niño, despertarse en su corazón el gusto por nuestros estudios. En el Gimnasio de su padre, tuvo por buen maestro a Bruhn. Como fue para su padre ayer, va a Bona en 1905 y, en aquella Universidad prestigiosa, cursa cuatro semestres. Fue iniciado en la poesía griega por Bücheler y en la Historia del arte y Arqueología por Brinckmann y Georg Loeschke (1852-1915, ordinario de Arqueología en Bonn, 1889-1913, y Berlín, 1913-1915). Cursa esta úUíma en Munich: sus dos citados maestros pareció que iban a revocarlo del camino de la Filología, torciendo su inclinación. Pero por azares de la vida familiar (ido su padre, pedagogo de calidad, con un empleo en el Ministerio de Culto) se traslada a Berlín. El padre fue uno de los fundadores de la Escuela Salem (en el castillo del Príncipe Max de Badén), cuyo último Director, Kurt Hahn, fundó Gordonstoun, nombre que tanto dice en la historia de la educación contemporánea inglesa. En la Universidad de Berlín tiene Reinhardt ocasión de conocer a Wilam,o-witz, quien por cierto había iniciado también sus estudios en Bona. Las relaciones de Wilamowitz con Usener mejorarían
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
12
años después .y el viejo maestro leía y celebraba los escritos del discípulo; pero, durante su mansión en Bona, no fueron estrechas ni influyentes y, estando así las cosas, a Reinhardt el ambiente científico de Bona no le había predispuesto demasiado bien para con Wilamowitz.
El encuentro con Wilamowitz —a la edad Reinhardt de veinte años— decidió su carrera de filólogo clásico. En 1910 recibióse de doctor con una memoria latina sobre la alegoresis homérica en los estoicos, siendo Wilamowitz su consiliario para la tesis doctoral . Enseña en un Gimnasio. Viaja a Grecia y Asia Menor, tierras vibradas de aire pretérito. En 1914 obtiene la facultas docendi universitaria, habilitándose en Bona con su viejo maestro Augusto Brinckmann y unas Observaciones sobre los tres primeros libros de Est rabón. Este trabajo no llegó a ir desde el bufete del autor hasta las cajas de la oficina impresora. Reinhardt, ironista que sabe sonreírse alguna vez de sí mismo, se daba el parabién por no haber visto estas sus primerias en letras de molde (por suerte no publicadas): las cita incidentalmente en su amplio trabajo sobre Posidonio, de 1953, interesado en la reconstrucción, a través de Estra-bón, del Posidonio hombre de ciencia. En 1916 lee Filología clásica en la Universidad de Marburgo como Profesor Extraordinario. En 1918 le llaman para ocupar la cátedra que entonces vacó en la recién creada Universidad de Hamburgo . En 1923, al haber regresado Hans von Arnim de nuevo a Viena, queda una vacante en la Universidad de Frankfurt , su ciudad natal. Los trabajos ya publicados por Reinhardt sobre Filosofía griega y, en especial, su primer libro de tema posidoniano impresionan favorablemente a von Arnim; se unen a ello los buenos oficios del amigo Mathias Gelzer (que había de ser su colega latinista de por vida) y nuestro helenista obtiene la cátedra, que regentará veinticuatro años cabales (declinando una invitación para volver a Hamburgo) durante el periodo
K A R L R E I N H A R D T
13
1923 a 1951, año de su jubilación. Los otros cuatro (de 1942 a 1946) pasólos en Leipzig, donde tuvo a Friedrich Klingner de estrecho colega y donde, al acabar la Guerra Mundial, su situación debió de ser difícil, peligrando incluso de finar él y su esposa de muerte límica (algún colega suyo, como Walther Nestle, sí que murió, aunque no de hambre , sino brutalmente asesinado por los polacos liberados: era nacionalsocialista, sí, pero de los decentes). El profesor se aparta de Leípsique y, de nuevo por los buenos oficios de Gelzer y otros amigos, retorna en 1946 a Francoforte, su villa natal.
A propósito de incidentes relacionados con la situación política alemana de aquellos años alborotados y difíciles, hace al caso, a nuestro caso, que recordemos cuál había sido, desde un comienzo, la actitud de Reinhardt. Cuando el porvenir de la Universidad alemana comenzó a envolverse en nubes procelosas y los errores y horrores del nazismo se dejaban ya sentir en la vida académica, expeliendo a los mejores y entronizando, con frecuencia, a la caquistocracia, no sin el concurso decisivo de la estudiantina fanatizada, Reinhardt, que era abstemio políticamente, pero poseía desde luego nobleza moral bastante para condenar las patrias vergüenzas, hizo examen de conciencia y creyó tener el deber de renunciar a su cátedra. El 5 de mayo de 1933 escribe al Ministro nacionalsocialista del ramo y, en nombre de la tradición humanista patria, dentro de la cual él ha usado siempre de su venia docendi, le presenta su dimisión. Esa autoridad y otros nazis increíbles (puesto que no eran fanáticos) hacen lo posible por disuadirle y Reinhardt cree tener el terrible deber de quedarse en su patria y en su cátedra. No digo yo (sería indelicado) si hizo bien o mal. Digo sí (pues el tema se me pone por delante, a pesar mío) que esa elección fue un rasgo de valor, aunque el valor sea de puro aguante, sobre todo siendo nuestro hombre consciente de que su gesto podría dar armas, no de buen temple, a los mal-
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
14
querientes. En 1955, en las notas autobiográficas citadas más arriba '', Reinhardt ha hablado del tema, sobremanera inameno , ha aducido documentos y todo ha quedado claro. El caso es que, en aquella hora moral difícil, el maestro ha seguido enseñando públicamente y los bellos ensayos colegidos luego en el volumen Von Werken und Formen han sido escritos en Frankfurt en esos duros años (1933-1942), sangrando tal vez el corazón de Reinhardt de las amistades dramáticamente rotas, al ser separados de la docencia grandes sabios y amigos íntimos, como Tillich, Kantorowicz, Kurt Riezler, al ausentarse luego de Frankfurt otros íntimos como Kommereil (ido a Marburgo), Otto (a Königsberg, en 1934), Langlotz (a Bonn, en 1941), al morir en el frente béhco Hans Lipps. . . Hay en los trabajos obrados durante esos años algunas páginas que hablan advertidoramente de la actualidad de los días que su autor vivía. En los primeros días de febrero de 1943, días de la catástrofe de Stalingrado, Reinhardt ha escrito un ensayo luminoso Tucídides y Maquiavelo^, donde, reflexionando sobre el príncipe que soñó Nicolás Maquiavelo y sus antecedentes griegos en la doctrina según la cual, en la lucha del vivir, la fuerza es el derecho, deja oír lo que verdaderamente pensaba sobre la situación política de su patria. Un capitulo como el intitulado Von Wesen des Sieges, en el libro sobre Esquilo, se ve claro que ha sido escrito en esos años difíciles. Cuando traduce, tan bellamente, el h imno a Zeus de Agamenón comenta: Esta plegaria ha surgido —muy otramente que el presente intento de traducción a comienzos del año 1945— no en tiempos de derrumbamiento, sino de ascensión inaudita, casi atemorizante...
De nuevo, pues, en Frankfurt desde 1946, Reinhardt rehace su vida, también en sus aspectos más humildes y materiales (durante varios años tiene que habitar en una vivienda de presencia franciscana). En 1949 rinde viaje a Norteamérica, invi-
K A R L R E I N H A R D T
15
tado a Chicago durante un semestre. Jornadistas ambos de la celebración de Goethe en Aspen (Colorado), nuestro Ortega ha coincidido allí con Reinhardt. No resisto a la tentación de ingerir aquí una cita literal de las palabras del filósofo Vi llegar allí los eminentes profesores alemanes que habían sido invitados al festival goethiano. Llegaban como náufragos que ganan una playa, envejecidos, arrugados, agrios, encerrados dentro de sí como ciudades sitiadas, recelosos del contorno. Fue para tní una experiencia ejemplar asistir a la metamorfosis que pocos días después se había producido en aquellos hombres. Nos aparecieron —el querido Curtius, el querido Reinhardt— CODÍO súbitamente rejuvenecidos. Las arrugas adventicias habían desaparecido. Las caras sonreían. Sus almas, perdida la sns/iicacia, se habían abierto a cuanto las horas traían. Su conversación era un manantial constante de ocurrencias, ingeniosidades, certeras sentencias; en suma, habían vuelto a ser. Reinhardt leyó, en aquella conmemoración, su trabajo Goethe and Antiquity.
Se jubila en 1951 l Individuo de número de las Academias Bávara, Sajona y Alemana de Ciencias, correspondiente de la Academia Británica y doctor honoris causa en Derecho por Frankfurt, en 1952 le concedieron el ingreso en la «Ordre pour le Mérite», que él acogió con la indiferencia y la bondad de un verdadero sabio; el Protector de la Orden y Presidente de la República Federal por aquel entonces, Theodor Heuss, era también el más destacado de los tres editores de la enciclopedia Los grandes alemanes, en cuyo tomo quinto Reinhardt publica un admirable artículo biográfico sobre Wilamowitz. Estos años de jubilación en las tareas docentes han sido muy fructuosos para las labores de investigación, en materia homérica sobre todo y en algunos otros temas. En el otoño de 1957 Reinhardt lee en la «Eranos-Tagung» de Ascona un bellísimo ensayo sobre Eurípides que es su último trabajo en vida Es
J O S É S. L A S S O D E L A V E G A
16
sólo un admirable proyecto, sólo programa y no todavía realización del libro sobre Eurípides que, junto con los ya publicados sobre Sófocles y Esquilo, pudo haber completado el trío de obras reinhardtianas dedicadas a los tres tragedos atenienses. Quedó en apunte de un posible e imposible libro, y la muestra que aquí se nos ofrece nos deja con la miel en los labios. Al leer este ensayo sobre la «crisis de la razón» en el teatro de Eurípides —un lejano paralelo del pesimismo europeo «fin de siglo» XIX y del nihilismo radical, cuyo profeta ha sido Kafka—, creemos advertir también no sé qué leve espina de melancolía personal, como sí hubiera sido escrito con el corazón estibado en el presentimiento de inminencias capitales mal definidas. A finales de ese mismo año le coge a Reinhardt una inapelable enfermedad que le acabó la vida meses después. Murió, ponderado de los inteligentes (el espíritu más rico desde Hofmannsthal, le había l lamado años atrás Max Kommerell, un crítico literario de muchísima valía, conocido entre nosotros especialmente como sutil calderoniano), a los 71 años de su edad, el día 9 de enero de 1958.
No era, de suyo, hablador. Callaba mucho. Había ratos en que no se le podía sacar una palabra del cuerpo. Pero los que le alcanzaron hablan de su encanto personal y atestiguan que era espíritu más jovial que saturnino. Poco decidor, sí, y amigo de convocar al espíritu que se hace silencio; pero, sin embargo de esto, conversable en su momento y nada huraño . El gesto que animaba su lenguaje era vivaz con soltura suficiente, expansivamente expresivo, a veces se diría que teatral. En el departir era de discreta eutrapelia. Una caída en la infancia le había dejado una pierna físicamente maltrecha y, en su porte, la traza del oribe olímpico, de un Hefesto tullido: la faz redonda, carrillosada, el pie seco, también esto colaboraba al dinamismo mágico de su persona. Sin tomarse demasiado en serio a sí mismo (un tanto al margen de sí mismo, es-
K A R L R E I N H A R D T
17
pectador de su propio espiritu) gustaba de la autoironia, acaso la mejor higiene del propio carácter. Era ironista y no por capricho, sino que, a causa de que tenía clara conciencia de la dimensión intensamente problemàtica de la cultura, donde los demás ponían certeza y fe entusiasta, Reinhardt se escurría tras el burladero de la ironía, que alimentaba de dudas fecundas. Que la duda es, según Montaigne, una buena almohada para las cabezas bien hechas, en tanto que el lugar común lo es para las medianamente construidas, que pueden dormir sobre él un sueño, a veces secular. ¿Quién que no es ingenuo no es ironista?
De muy joven tuvo afición por la Arquitectura. Tocaba el «violoncello» discretamente. Amaba la música (la de Beethoven, predilecta suya, ha sonado en la velada necrológica de homenaje que le rindió su Universidad). El lector de su obra sospecha esta afición, cuando comprueba la importancia que Reinhardt asigna al principio musical como elemento básico de la creación artística y como categoría del análisis literario, tanto en sus interpretaciones estructurales (verbigracia de Homero) como en su exégesis de Nietzsche. Muy entendido en pintura (se empleó de joven en el estudio de los lienzos de Cézanne y Renoir), solía vérsele en las exposiciones de obras vendibles. En una subasta cazó, a buen precio, una pintura de Tiziano, fragmento de un retablo español, y, desde entonces, su buen olfato lo tenían muy en cuenta, en ocasiones tales, los adquisidores de arte Al primer pronto se diría un artista frustrado. ¿Detrás y antes, pues, que al filólogo encontramos al artista? ¿Fue acaso su profesión la voluntad de contradecir, con el austero ejercicio de la Filología, esos impulsos suyos originales? No. Paralelo al filólogo iba en él el artista, que podía serlo con la conciencia de filólogo tranquila. Su afición a la música y a la pintura ampliaba y enriquecía su capacidad receptiva de cultura y de experiencia vital.
J O S E S. L A S S O D E L A V E C A
Este hombre retrata al pensador suelto, sin escuela, en el mal sentido de esta palabra. Año por año, a lo largo de treinta y cinco, explicó cursos universitarios a alumnos que seguían la carrera de Filología clásica. Su docencia, según testimonio de quienes la conocieron en pleno ejercicio no era nada dogmática, resolutoria, en posesión de la verdad absoluta. Con frecuencia la explicación se suspendía en un ritmo de frenazos, con una pregunta, un quizás o sumergiéndose el maestro en un baño de silencio. Conocía Reinhardt el valor dietético del silencio sobre el pensamiento, que lo esencial de la sabiduría está hecho de puntos suspensivos, en un denso silencio que precipita el alumbramiento de la verdad por uno mismo ganada. Al dedicarle a su colega W. F. Otto su trabajo sobre el himno a Afrodita ", en el cual, piensa, lo fundamental (la relación entre mentira y gracia divina) no se ha dicho, añade irónicamente: Así se me ocurre, querido amigo: complételo usted a su mejor saber; en esto como en el resto. Conocía muy bien que el intérprete de una obra escrita debe ponderar no sólo lo dicho y expreso en la misma, sino igualmente sus tenuidades y silencios. En su ensayo sobre Tucídides advierte expresamente que el dinamismo de la obra descansa, en no pequeña parte, sobre la relación entre lo dicho y lo silenciado páginas más abajo, al señalar que el historiador no dice palabra de descargo tocante a los motivos de su propio destierro, comenta: Es posible que tengamos que contar con una distinción espiritual, de la cual no nos resulta fácil hacernos una idea Sabedor Reinhardt, como Platón (Carta séptima 342 b-e), de que lo más profundo no puede expresarse con palabras, el sugerir intencionado, con intención modelada por el gesto (la «máscara», diríamos, mirando la cosa sub specie theatri), era su modo de decir propio. Omitía la conclusión, presente en tanto que ausente, y regalaba a sus oyentes, como irónica manda, una pausa deliberada, unos puntos suspensivos silenciosamente gustados.
K A R L R E I N H A R D T
19
Fuerza es convenir que los jóvenes aprendices de helenistas suelen buscar, en el aula, paladino decir más que intencionado sugerir y, que, en fin de cuentas, aprecian al maestro por la suma de información que les proporciona, reglas, avisos y recetas para hacer el oficio de filólogos, un formulario para los efectos de la información en la suma total de las reglas del método (los mozalbetes alemanes, que se desean filólogos, padecen superlativamente del hipo del «método»). Escéptico Reinhardt de hasta qué punto sea la Filología arte servil en ese sentido y convencido de que las armas del saber filológico se templan mejor en forjas de duda, se negaba a deshuesar en conceptos intelectuales lo que es intuición viva, sublime al método, en la acepción corriente de esta palabra. Dejaba en suspenso lo que deseaban saber, por lo breve y derecho, los escuchantes. Ante maestro tal, la sensación casi general era de desconcierto; y, ¿por qué no decirlo?, pocos alumnos cursaban en su cátedra o venían a aconsejarse con él. Por lo demás no tenía tampoco sus dilecciones el catequizar a una masa estudiantil cliente, un recurso muy de gusto y del uso de otros docentes. ¡Qué poco se parecía, en vista de esto, su manera docente a la de los colegas que recurren a los consabidos procedimientos eficaces para la diestra captación de discípulos y para aficionarlos a sí! Es recordación que no huelga: llegado a la edad mínima legal, que fue en su caso llegar a cierto desencanto, exentóse de obligaciones docentes, acogiéndose a la jubilación.
No fue filólogo en cantidad. Las diferencias entre Reinhardt y otros filólogos bien se advierten en esto. No era del gremio de los aquejados de invencible grafomanía (insanabile scribendi cacoethes, que dice Juvenal). Término obligado de comparación son esos publicistas torrenciales, por el orden de los que han puesto su prurito en presentarse, ya que no con otros títulos de autoridad, como autores de tantos o más
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
20
cuantos libros macizos, compactos, o del metomentodo que entra en cualquier tema como el toro en la cacharrería. Arrojan al lector un libro cadañero y, a veces, más de un volumen por año, tomos formidables, libros hinchados y caóticos y llenos de amenazas de futura fecundidad, quiero decir, de anuncios de nuevos libros (suplicaríamos al autor que los dejara en el tintero). Este exceso suele ser un defecto; lo que les falta no es falta, sino sobra, prontitud y exceso de producción, olvidando que, en nuestro campo, un buen libro (obra sólida, de una madurez consistente y reposada) debe ser producto de muchos, pero que muchos años de estudio: caso contrario, muy rara vez será un buen libro, a causa de la prisa y de la sobreproducción (pero, en fin, parece que hay «un arte de preferir las ostras a las perlas»). Olvidan también que, aunque suelen prepararse, además de los libros, algún crítico complaciente para su uso particular, es imposible dar gato por liebre sistemáticamente; pero tengo observado que las censuras adversas y las críticas que les ponen como ropa de pascua parece que les encocoran, siéntense víctimas de incomprehensión injusta y se ponen a escribir un libro más por si el tribunal de la historia futura los juzgara tan bien como merecen... No así Reinhardt. incapaz de escribir por escribir, su obra edita en vida comprende ocho o nueve libros publicados durante la corriente de treinta años. De su último libro que Reinhardt, por sí, publicó en 1949, Esquilo como director de escena y teólogo asegura que, a no ser a pedimento de terceros, él no hubiera tomado la pluma en la mano para terminar de urdir esas páginas hoy por nosotros tan deseadas: empezado —dice—, pero quién sabe si alguna vez se habría terminado, si no hubiera sido a instancias de amigos. No de otra suerte —y es otro ejemplo de su pudor exquisito para publicar— se expresa a propósito de su celebrada conferencia, en 1941, sobre La filología clásica y lo clásico ' \ y todavía podríamos
K A R L R E I N H A R D T
21
citar otros casos por via de ejemplo; pero los dos ejemplos citados nos ahorran tener que aducir otros algunos. Después de ese libro de 1949 no ha entregado Reinhardt a las prensas ningún otro, aunque su otoñada ha sido fecunda en publicaciones menores (menores en tamaño , pero no de menor cuantía); y esos años han sido fructuosos en la preparación de un estudio de conjunto sobre Posidonio (por su extensión, un libro, bien que ingerido como artículo, en 1954, en la enciclopedia de Pauly-Wissowa) y en un libro sobre Homero que no llegó a concluir. El propio Reinhardt, por otra parte, librificó en 1948, bajo el título De obras y fornws un haz bellísimo de estudios que salieron de primeras por diversos periódicos filológicos y en otros lugares: Heráclito, Empédocles, Tucídides, Esquilo, Aristófanes, el poeta de la Odisea, estudiados con acucidad y transparencia, y, al t iempo mismo, escapadas iluminadoras a Goethe, Nietzsche, Schiller, Kleist, Hölderlin... Muerto Reinhardt, su discípulo Carl Becker volvió a colegirlos, aperdigados con otros, en sendos volúmenes postumos: Tradición y espíritu que recoge los estudios sobre poesía griega y alemana (siete de ellos incluidos por Reinhardt en su colectánea de 1948), y Herencia de la Antigüedad '^ que recoge dieciocho estudios sobre filósofos e historiadores (solamente tres de ellos están en el volumen de 1948; además hay dos inéditos: uno sobre Nietzsche y la historia, escrito en 1928, y otro titulado Personificación y alegoría, parece que escrito en 1937).
El libro ultimogènito de Reinhardt, su gran obra sobre Homero, quedó imperfecta a su muerte y, bajo el título La Ilíada y su poeta se sacó a luz en 1961, por celo del fiel U. Hölscher. Había dedicado Reinhardt, que ya iba de vencida en años, casi diez de su diligencia, por los años 1950 y tantos, a la materia homérica, tras haber publicado previamente algunos tanteos de interpretación de la obra general. Los re-
J O S É S. L A S S O D E L A V E G A
E L INTÉRPRETE DE LA FILOSOFÍA GRIEGA
Conforme a su cronología, la producción escrita de Reinhardt se articula en díptico: primero la Filosofía y después la gran Literatura griega. Se desarrolla, pues, en sucesión inversa a la que ha sido habitual en otros helenistas. El primer período se consagra a la reñexión sobre la filosofía helénica, en un vasto movimiento de retroceso o regresión desde su crepúsculo a su alba, desde las fuentes helenísticas al pensamiento presocrático.
22
sultados se habían dilatado por un rimero y mazo de folios, más de cuatro mil que componían un recio volumen a la espera de las últimas limas y castigos que requiere la obra bien hecha. Reinhardt se ha dado en alma y cuerpo a la obra. En los últimos meses de su vida mortal , una fiebre de actividad le ha agitado. Lo esbocetado, lo interino sólo en parte ha dejado lugar a lo definitivo en un camino de esfuerzos y remordimientos. La obra quedó inconclusa.
Curiosamente, como ha señalado Schadewaldt tan fino siempre, la obra publicada por Reinhardt se espacia con aproximada isocronía, con pulsación periódica de ritmo lustral: cada unos cinco años, un nuevo libro. Su disertación latina sobre la alegoresis estoica de Homero , De Graecorum theologia, se publica en 1911; Parménides y la historia de la filosofía griega es de 1916; Í,U Posidonio, de 1921; de 1926, Cosmos y simpatía. El libro siguiente y, en cierto modo , su segundo primer libro, se retrasa hasta 1933, fecha en que Reinhardt da uno de los libros fundamentales sobre Sófocles, que significa el punto de madurez de su formación espiritual y de su estilo. Pasada la contienda, la nómina de sus libros se cierra con el breve y admirable Esquilo de 1949 y con el artículo-libro (278 columnas de letra menuda) sobre Posidonio en 1954.
K A R L R E I N H A R D T
23
Es probable que, en la dilección de Reinhardt hacia la filosofía presocràtica, no haya sido extraña la influencia de Nietzsche donde ha leído y admirado la profunda significación de ese mundo auroral , y siempre misterioso, del pensamiento griego. Pero el acercamiento de Reinhardt a esos textos —y, vamos claros, no así el de Nietzsche— ha sido siempre rigurosamente filológico. La erudición filológica moderna, aplicada a esos textos, comenzó por ser una doxografía crítica, en orden a decidir cuál de las diferentes tradiciones que han circulado sobre cada presocrático nos merece más crédito: tal es, por alto ejemplo, en La filosofía de los griegos de Eduardo Zeller. En un segundo momento , representado admirablemente por Hermann Diels, se hizo «Quellenforschung», como preliminar inexcusable para la apreciación de cada testimonio. Con Reinhardt gana una tercera etapa, decisiva. Desde luego, al ser textos fragmentarios, de genuinidad sospechosa o sin la patente de autenticidad, Reinhardt aclara, ante todo, su grado de autenticidad con eficacia de razones. Pero luego seria y cubica y pone en su verdadero lugar y con su verdadero significado las vértebras supervivientes de un organismo que ha llegado a nosotros tan maltrecho. El herme-neuta explica con elocuencia el sentido global del pensamiento de que forman parte esos fragmentos, busca el principio de unidad subyacente a ellos. Sobre los fragmentos y testimonios aislados que, aun siendo inconexos, sugieren sin embargo, en una situación de desciframiento recíproco, una «forma» de pensamiento, induce lo más general característico de tal pensamiento. Descubierto el principio de unidad, se gana aguja de marear para navegar por los fragmentos y testimonios dudosos, se pone un correctivo a la fantasía del intérprete.
El primer trabajo de Reinhardt consistió en una reconquista de los textos presocráticos a partir de un nuevo análisis de los contextos de las citas: aquí se sitúan la disertación docto-
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
24
ral sobre la alegoresis homérica entre los filósofos de la barba prolija y mente puntiaguda, o dígase los estoicos, los estu
dios sobre Hecateo y Democrito, Heráclito el alegorista y algunos otros. En su artículo sobre Hecateo de Abdera y De
mocrito, de 1912" , Reinhardt demuestra que la cosmología que se lee al comienzo de Diodoro Siculo no es epicúrea y piensa que la fuente es Democrito a través de Hecateo como referente: la primera tesis ha sido unánimemente aceptada; la segunda no por todos, pues se echan de menos trazas del ato
mismo, pero, en cualquier caso, todos admiten que la fuente en cuestión se coloca en el siglo VI o, lo más tarde, en el V. Ese mismo año de 1912 Reinhardt ha redactado el artículo sobre Heráclito el alegorista en la enciclopedia de Pauly
Wissowa utilizando los materiales de un trabajo sobre las Quaestiones homericae hecho, en su día, para Bücheler.
Estos estudios culminan en el libro, de 1916, Parménides y la historia de la filosofía griega Ya en este primer libro ge
nial se hizo inconfundible la individualidad extraordina
riamente fuerte de su autor, ha escrito Gadamer y es la ver
dad. La disciplina de una erudición rigurosa se alia con el temperamento polémico y un estilo con garra, que arrastra y admira al lector: le interesa, como si de un drama se t ratara, y le convence. Lo decisivo de esta obra es haber visto en Parmé
nides más al lógico que al místico; al razonador agudo, que no ha surgido «del espíritu de la mística», sino de la acusada curiosidad especulativa de la mente griega. El contraste de los opuestos lo avista Parménides en términos lógicos, mientras que el problema del ser pasa a un segundo plano: más que la αλήθεια, es la δόξα la cuestión fundamental. Esta contrapo
sición parmenidea entre verdad y ser, ser y apariencia es la que intentará conciliar Heráclito. No es materia indiferente para el argumento de Reinhardt —aunque sea materia debati
ble— fechar a Heráclito algo después que a Parménides
K A R L R E I N H A R D T
25
Así corno Jenófanes demostraba la unidad de Dios dialécticamente a partir de su omnipotencia y deducía sus atributos mediante dicotomías lógicas (no está en movimiento ni quieto; no es finito ni infinito, etc.), también para Parménides el problema básico es el lógico: el contraste lógico de los opuestos. Es éste un motivo muy reinhardtiano, la contraposición verdad-ser, ser-apariencia, un motivo que, en la tradición alemana, ha recibido las ventajas de una romántica estima, dilecto a Goethe y que seguramente ha llegado a Reinhardt desde éstos antecedentes inmediatos. Es de notar que nuestro helenista lo aplicará hasta convertirlo en un motivo de repertorio en sus análisis luminosos de la tregedia griega, sofoclea en particular, que él ilumina no como una antinomia lógica, al modo hegeliano, entre tesis y antítesis, sino, al modo de Hölderlin, como una contraposición entre ser y apar ienc ia" . En cambio, en sus estudios posidonianos y platónicos, las formas lógicas interesan menos que las cósmicas y la dimensión dialéctica cede paso al intuicionismo y a la dimensión «visiva» del pensamiento: Posidonio es un «doctor de visión» (añadiendo que «ver» es una cosa más difícil de lo que se cree generalmente). Pero, volviendo a los presocráticos, repetiré que la aproximación reinhardtiana a su pensamiento, en cuanto dialéctica y fenómeno lógico más que como experiencia religiosa, fue novedad muy original en una época en que estuvo tan de tanda el «panorfismo»; despertó un nuevo interés, puramente filosófico, hacia los presocráticos.
Ha vuelto después Reinhardt, alguna vez, sobre los presocráticos. Al estudio heracliteo de 1928^* añadió en 1942 otros dos insistiendo en su tesis general de que es la constancia en el cambio el objeto del filosofar de Heráclito (tesis hoy en día ya ortodoxa) y añadiendo que el fuego era, para el pensador de Efeso, la fuerza que guía y controla el universo: esta última tesis les sabe a algunos como harto «estoica».
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
26
mientras que otras autoridades en la materia la aceptan; todos rechazan, siguiendo a Reinhardt, la genuinidad del fragmento 66, pero algunos extienden su escepticismo a algunos otros. En la larga reseña critica del Empedokles de W. Kranz, que Reinhardt publicó en 1950 '", rechaza la hipótesis de que los Καθαρμο ί precedan, en el desarrollo del pensamiento del filó
sofo de Agrigento, al poema Sobre la naturaleza, y su opinión parece hoy en día aparente y razonable. Pero, publicado el gran libro sobre Parménides, el retorno de Reinhardt a los presocráticos acontece por acaso y de tarde en tarde. Su aten
ción se volvió hacia Posidonio y, luego, hacia Platón.
Lo más singular de Posidonio es, acaso, el contraste entre su dilatada influencia en el pensamiento griego y romano y la entequez y miseria de los fragmentos bajo su propio nombre conservados, que son una breve ruina, un mísero montoncito de escombros. Cierto que el caso no es único y que, si no siempre, con máxima frecuencia, de los autores antiguos la obra llegada a nosotros presenta una condición irremediable
mente fragmentaría; pero en el caso de Posidonio la cuestión cobra agudeza extrema. Los añicos y tasajos de la obra y pen
samiento de Posidonio que se conservan certificados con nombre propio y notorio se reducen a poco más que nada. No son tres cuartos de la obra, o un quinto de la misma, sino mucho menos de un ochavo. El resto son noticias y referencias, en las que confesadamente la fuente no tiene nombre, el refe
rente no mienta a Posidonio; pero, por razones que varían con
forme al caso, se supone que la fuente innominada es precisa
mente Posidonio y, por ende, se las utiliza para formar conoci
miento de nuestro filósofo y para taracear, con tales especies, un cuerpo relativamente coherente de su doctrina. Está claro que semejantes textos plantean problemas delicados: es tarea muy problemática acreditar como de Posidonio ideas no cono
K A R L R E I N H A R D T
27
cidas, si no es por referencia de referencias, cuando los referentes quizás las han acomodado a su particular intención (metiéndoles añadiduras, hijuelas y retoques) o las citan desfigurándolas por razón del ejercicio polémico. El pensamiento posidoniano, mediatizado por el referente, está expuesto a contraer significaciones ajenas al autor original; para bien interpretarlo hay que reconstruir las complejas relaciones entre el autor y nuestros proveedores y extrañarlo, en lo posible, de las desfiguraciones y retoques; en una palabra, que no podemos dejarnos llevar por una utilización harto cruda de las fuentes.
Si, por el contrario, tomamos muy a lo rígido la exigencia de no acreditar fuero de admisión más que a los textos llegados a nosotros bajo el nombre de Posidonio, reducción tan radical dará insuficiente testimonio y una imagen terriblemente deficitaria de su pensamiento. La sola forma de reconstruirlo que toleran las condiciones históricas de su transmisión es la acreditación como posidonianos de textos de los cuales la firma de Posidonio no responde, pero que una hermenéutica cuidadosa aconseja acervar como suyos, porque descubre en ellos su matiz y su timbre. Quien quiera encontrar a Posidonio y dar cierto orden y fisonomía a su pensamiento tiene que buscarlo por ahí, aunque escrupulice en arrostrar el peligro inherente a tal reconstrucción y montaje, y bien no quisiera (pero el no querer no exime de pensar si es posible no querer). Se comprenderán, por lo dicho, mis reservas ante la penúltima edición de los fragmentos de Posidonio obrada por L. Edelstein, revisada por 1. G. Kidd (a cuyo cargo correrá el volumen segundo, con el comentario dilatado) y que han sacado de molde, muy bien editada, las prensas cantabrigenses. Reclamándose de la suso-mentada exigencia, esta edición se constriñe deliberadamente a no colegir sino, y nada más que, lo certificado nominaíim como posidoniano: estos pocos fragmentos los tesauriza con plena recensión y ofrece de ellos un texto mucho más depurado
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
28
que el de la antigua edición de Jan Bake, en 1810, tan celebrada (y reimpresa, fuera de t iempo, en 1972 Ello es que, por temor a acoger lo apócrifo, es seguro que se deja fuera mucho auténtico y, lo que más es, imprescindible para dar cierta mínima ensambladura a la filosofía de Posidonio. Por lo cual me parece que dicha edición es un caso de regresión a un modo de entender la crítica de las fuentes posidonianas, al gusto zelleriano, que creíamos ya superado La critica de estas fuentes, como lo sea de veras, tiene acaso por misión encontrar una llave que guíe nuestra mirada en la recuperación del Posidonio posible en el estado actual de nuestras fuentes. O de otra manera dicho, tratándose de Posidonio, la crítica de las fuentes debe convertirse en una ciencia de las formas
Escribió cosa tal Reinhardt a propósito de su método para reconocer lo «posidoniano» mediante la «forma interna», esto es, un rasgo conspicuo e indeficiente y cualidad de la inteligencia que se ofrece en el pensamiento de Posidonio y que, una vez revelada al intérprete, hace que desde ella (como contraste crítico) se pronuncie éste en su práctica de la crítica de fuentes: en cualquier fragmento o trozo de pensamiento, ahí está, discernible por unas u otras señales, la marca de hierro de la «forma interna», que permite abarcarlos en grandes conjuntos de una sola mirada y estatuir, a la vez, su contorno y organización interna; a partir de trozos y bloques erráticos en los que vino a ruina, reconstruir la arquitectura integral a que esos fragmentos pertenecen y en la cual y sólo en la cual tenían su pleno sentido; la atribución de un pensamiento a Posidonio debe justificarse invocando una teoría general y una «forma interna» previamente captada. Todo pensamiento, en efecto, obedece a una ley, trae consigo una cierta unidad de inspiración mental y ve, a través de ella, lo existente. Captado y descifrado ese pensamiento gestor, cualquier pensamiento se articula y abraza de acuerdo con él, y se
K A R L R E I N H A R D T
29
rellena de sentido y potencialidad, en función de su integrabi-lidad en el todo.
¿Cuál es, en Posidonio, esa «forma interna» invariante, latente por debajo de las variaciones patentes, esa característica pronunciada, que tiene un sello especial y en todo tan inequívocamente suyo? Su «forma interna» radica en la coincidencia de dos opuestos: de una parte, su tendencia hacia lo individual y característico en la naturaleza y la historia así del espíritu como del mundo material; de otra, su impulso hacia la totalidad, a la visión de conjunto, quiero decir, el don de captar, con prodigiosa facultad visiva, la multiplicidad como evolución de una unidad. Posidonio entiende el espíritu, no como «intelecto», sino como «fuerza», a partir de la cual se diferencian, en grados, todos los seres del cosmos; y, en tal sentido, es un «vitalista» y su sistema un «monismo dinámico».
Esa noción de «forma interna» permite hallar a las ideas de Posidonio una significación en su propio mundo, y no ya en el de sus referentes, que quizás citan un pensamiento suyo en un contexto o con unos fines completamente diferentes. Cuando el exegeta, al ponderar un fragmento, se plantea esta exigencia de sinteticidad y sinopticidad, necesarias en un pensamiento, como el posidoniano, que contempla visivamente el cosmos en su totalidad, el criterio de la «forma interna» significa verdaderamente la superación de la pura crítica de fuentes al modo tradicional. Esa intuición sintética, en la cual el crítico quintaesencia lo característico del pensamiento de Posidonio, es la llave que le permite, conocida la «tendencia» del escritor-fuente, deducir, sacándolo de ese contexto, el pensamiento de Posidonio y situarlo en el sistema.
Por atentar tan directamente contra una imagen hechiza de Posidonio y, sobre todo, contra una imagen hechiza de la crítica de las fuentes, cuando Reinhardt publicó su Posidonio
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
30
en 1921, un grueso tomo de quinientas páginas, ya desde este primer paso en sus estudios posidonianos, hubo de sufrir algún bote de lanza de cierta crítica cicatera, incomprehensión reiterada luego, al publicar, a obra de cinco años (1926), su libro Cosmos y simpatía en el que examina la culminación del pensamiento vitalista de Posidonio que se extiende a un universo recorrido por una corriente «simpatètica» entre todas las cosas; y dos años después, en 1928, su estudio Posidonio: sobre el origen y la degeneración que es un análisis del texto estrabo-niano (XVI 760 c-761 c) sobre la religión-filosofía de Moisés, texto que plantea un pleito critico interesante y que Reinhardt interpreta como posidoniano típico {el Dios de Moisés es el Dios de Posidonio, esto es decir, la noción de la Divinidad que aquí se le atribuye no es, como se ha dicho, de cuño estoico-panteísta, sino característicamente posidoniana).
La tristeza y asombro que esas criticas debieron de causar a Reinhardt, la impresión aflictiva que recibió no ya de una crítica contraria, sino torpe y que se equivoca de medio a medio, debieron de ser grandes. No escribió palabra alguna de defensa. No hubo entonces de desvanecer malas inteligencias, ni entabló debate con una critica de poca crítica. A treinta años vista, al redactar en 1953 el articulo Posidonio, de amplísima lección, en la enciclopedia de Pauly ha querido Reinhardt sincerarse de algunos cargos injustos —y alguno, un tanto acre— dando expansión a una lúcida autodefensa. Desde el fondo de sus largos años de silencio altanero trae una heridilla, que ahora se cura, explicándose suficientemente frente a una crítica que daba una estimación Hgera y desceñida de su obra; y la reafírmación de sus puntos de vista de antaño (quita aparte, y es materia opinable, su interpretación de un solo fragmento piensa Reinhardt que sobre ninguna de las vigas maestras de su interpretación de antaño ha recaído firme sentencia adversa, ni tiene un acento que corregir en
K A R L R E I N H A R D T
31
ella), la reafirmación de sus conclusiones, digo, la acompaña ahora de la reflexión sobre la validez del método. Dice por estas palabras Mi libro se consideró como un ejemplo de libro de exégesis a la manera de Gundolf o Bertrand. Mi «forma interna» pareció cosa vecina de «medio, configuración, Schau». Se me consideró «intuicionista». El retrato que yo ofrecía de Posidonio se dijo que era «expresionista», con renuncia a la exactitud filológica.
En efecto, Pohlenz le había dado este tirón de orejas (un retrato expresionista, grabado por un artista), no sin cierto tonillo doctoral. El juicio fulminado por Pohlenz, entre tinta de eufemismos, era injusto, en cuanto que pretendía arrojar sobre la interpretación posidoniana de Reinhardt lo que el crítico estimaba una sombra de origen al figurarlo como abasteciéndose del método interpretatorio del círculo de Stefan George. Lo que desplace a Pohlenz es una interpretación que considera típica de la mente de George y de sus próximos, a quienes por lo visto dedicaba su escogida antipatía; y ver a un filólogo de talento revelarse, en las piezas de su labor, como temperamento fronterizo de un círculo poético. Aquí se dijera que el buen Pohlenz hablaba con el atrevimiento que tienen algunos científicos para hablar en nombre de la ciencia que saben sobre el arte que ignoran. Su interpretación del método reinhardtiano era falsa (muchos por fe la han admitido sin haber leído el libro). El concepto reinhardtiano de «forma interior», que caracteriza la obra de un pensador (pues la lleva en su conjunto, como lleva el papel su filigrana, marcando su origen y distinción y, por ello, permite identificar su impronta allí donde su nombre no aparece), ese concepto le viene a Reinhardt de los neoplatónicos, a través de las cañerías de cierto romanticismo alemán, de Federico Schlegel principalmente, que es quien arromantizó el concepto. No por azar o descuido advierte Reinhardt haber leído, por aquellos años, el
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
32
libro de F. Koch, Goethe und Platin "*', donde los críticos que le echaban en cara la filiación georgiana de su «forma inte
rior» podían haber comprobado la escasa motivación de su censura y la genealogía auténtica del concepto (en Plotino τό ένδον είδος) . Ai hacer la historia de la «cuestión posido
niana», desde Corssen que, basándose sobre todo en Cice
rón, dio, según Reinhardt, una imagen tan imposidoniana del filósofo, y desde A. Schmerkel hasta Norden, Schwartz, Pohlenz, Jaeger y sus propios trabajos, al ofrecernos con una erudición sin quiebra y un distanciamiento modélico este t ro
zo de la historia de la Filología clásica del siglo XIX al XX, Reinhardt, sin llevarse de personalismos (habiendo reboso pa
ra la queja), ha puesto las cosas en su punto . Seguir en pormenor la imagen que Reinhardt acertó a dar
de Posidonio no es el objeto de estas páginas. Nos limitare
mos a recordar las líneas maestras y rasgos más resaltantes de este «nuevo Posidonio».
Posidonio ha tenido, en su t iempo, fama de ser el hombre más sabio de la tierra: άνήρ των καθ" ή μ α ς (ριλοσόφων πολυ
μαθέστατος , que dice Estrabón (XVI 753), lo cual parece significar sabio más en anchura que en profundidad, peligro que acecha a todo polígrafo que toca muchas teclas en el vas
to repertorio de los saberes "I En verdad ha sido un bello ejemplo de hombre culto, de gran saber empírico y de gran vibratilidad científica, desde la Filosofía y las ciencias natura
les a la Religión (que también es una dimensión de la cultura) y a la mántica, que adivina los síntomas premonitores del ma
ñana incógnito. Filósofo atento a los métodos y resultados de las ciencias naturales y también al lenguaje del hombre de ciencia: si el caso llega, no se gasta lujos de eufemismos ni ha
ce ascos en llamar a las cosas por sus nombres de un modo muy naturalista, que a Cicerón escandalizaba por su crudeza. Está convencido de la solidaridad entre los seres todos, el hu
K A R I R E I N H A R D T
33
mano viviente y el animal, la planta y el planeta, el mundo de alrededor, de dentro y superior. En la cadena ontológica los seres están escalonados en progresión. Entre «elemento» y ser vivo la diferencia es de grado (y asi se comprende que admita la generalio aequivoca). Esta concatenación no es, al modo platónico, un σύνδεσμος, sino una σύστασις (comunicación, nudo, estructura o no sé cómo lo declare), forma fundamen
tal que hace pájaro al pájaro y hombre al hombre. Por eso también, el hombre que conoce se une al cosmos.
Lo cual vale también para la vida histórica. En el área o escenario de la historia de los humanos y de la antropogeo
grafía, la curiosidad de Posidonio gravita hacia los proble
mas etnológicos en tanto en cuanto éstos expresan una for
ma interna, conformadora de la raza. Los grandes hombres que fabrican la historia y protagonizan los destinos étnicos interesan a Posidonio porque ellos incorporan a sus demás semejantes.
Como geógrafo, aclara la variedad de lo terrestre como re
sultancia de las fuerzas celestes. La descripción de la Arabia felix ^'εύδαίμων "Αραβία) en Diodoro Sículo (II 4953) sin du
da un texto de alquiler tomado de Posidonio, es el locus clas
sicus al respecto. La ñora olorosa de bálsamos y esencias, la gea bien extraordinaria y las raras especies zoológicas que allí se producen y otras rarezas y amenidades se explican διά την άφ' ηλίου συνεργίαν καΐ δύναμιν, ο sea, aplicando una vez más la doctrina de la vis vitalis (ζωτική δύναμις) . Son de no
tar y muy de maravillar las descripciones del avestruz arábigo, estrucio y camello en una pieza, y de la jirafa, l lamada καμηλοπάρδαλ ι ς por la híbrida fórmula somática que se deja ver en su facha: estas animalias e ilustres bestias arábigas, de las que se cuentan cosas prodigiosas, nos significan un ejemplo del influjo del ambiente físico sobre la constitución del animal.
J O S E S. L A S S O D E L A V E C A
34
Como meteorologo, la doctrina del τόνος o tensión pare
cería, al primer pronto, venirle del estoico Crisipo; pero en es
te último se da la materialización de las «cualidades» siderales y fulgurales, mientras que en Posidonio es una fuerza elemen
tal, cuya causa es el πνεύμα o aire, que es constitutivamente proceso y muy otra cosa que el είδος que se aparece en Aris
tóteles. Su astronomía ofrece una descripción menos científica que la de Eratóstenes o Hiparco, astrónomos que elaboraron un doctrinal astronómico de lujosa sutileza y muy pulcro en el detalle; pero al astrónomo Posidonio lo que le interesa es el cambio entre cielo y tierra en su conexión y, por ejemplo, ve en los planetas seres vivos (ζωα) y contempla en el mundo si
deral en lugar de la mecánica, la fuerza viva. En su escatologia o cuestión de ultratumberías, el alma, a
la que el cuerpo da asueto y cobra su libertad con el venci
miento definitivo del cuerpo, vive en la otra vida en lunáticas alturas elevada, pues que la luna cuya faz fulge en el cielo, objeto de estudio de lunólogos eminentes de la época (Plutar
co escribe de largo sobre el tema), la luna, en efecto, como medianera entre el éter y el aire, es la morada idónea para las almas purísimas, prestas casi a volatilizarse...
Renuncio a seguir el análisis. Este Posidonio ante el cual nos detenemos ahora sería impensable sin las investigaciones de Reinhardt. Sobre el horizonte finisecular del XIX, Posido
nio parecía a Zeller un estoico ligeramente heterodoxo. En el trasunto de Corssen tenía Posidonio el aire de un platónico, aunque añadiendo a lo platónico ciertos motivos panteístas: el acento dominante era platónico, aunque esos motivos (tijere
teados de aquí y de allí) no suban hasta Platón y tenga distin
ta oriundez y abolengo. Al ver en Posidonio la sucesión de Platón, se t ra taba.de ofrecer una imagen, sin salto ni hiato, de la evolución del platonismo tardío. Otro ejemplo más de la irritante facilidad que tienen algunos para lanzar un puente
K A R L R E I N H A R D T
35
que una dos orillas alejadas no sólo en el t iempo. En el posi-donismo del primer tercio de nuestro siglo (y me refiero a Norden y Pohlenz y me refiero a Schwartz y Jaeger, en cuyo sentir Posidonio es un dualista y algo asi como el primer neo-platónico; pero ni Posidonio dualiza ni es un religionario de la idea dualista), esos sabios plusvaloraron lo platónico de Posidonio y subestimaron lo implatónico suyo (en Psicologia y teoría del conocimiento, en escatologia y Teología). Tal imagen nos parece hoy fábula convenida y mentira muy gorda. El posidonismo del actual presente no cree en ella (ni siquiera L. Edelstein o Philippson). Tampoco en otra idea confusa y barata, que algunos se hicieron del modo de ser de Posidonio, según la cual su especialísima disposición mental sería nacida de cruzamiento de lo griego con lo oriental. Para especular y definir el pensamiento de Posidonio el sirio, Praechter nos advierte que debemos recordar que llevaba líquida, corriendo por sus venas, sangre oriental mezclada con la griega: su manera de pensador (místico y racionaUsta, a un tiempo) procedería de que otra raza ha venido a encastar y mezclarse con la griega y de ahí el colorido oriental de su figura de pensador. Pues bien, el Posidonio por Reinhardt invenido supuso, ante todo, un «poner en su sitio» a nuestro filósofo. La figura flotante ha cobrado un perfil de recortada claridad. No es verdad que Posidonio sea un platónico precursor del neoplatonismo, aunque Reinhardt no se desliga del todo de la idea de «desarrollo», que había heredado de la filología historicista (extremo en el que incurre la critica francesa, representada en este campo por un Boyancé o una Laffran-que). Menos aún es verdad que deba dudarse de la sustantivi-dad griega de su pensamiento. También en este terreno, y frente a la moda del tiempo (Reitzenstein, Cumont) , Reinhardt ha recogido la lección de Wilamowitz cuando invita a pensar en griego sobre lo griego (über Griechisches griechisch
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
36
zu denken), por supuesto sin recaer en ninguna interpretación racista, conforme a la cual las ideas se generan de la sangre (Blut). Cierto que aquellas imágenes de Posidonio, en el consenso de los filólogos antes citados, a saber, la de un pensador universalista, platonizante y espiritualista (no hablo ya del Posidonio mestizo), eran una «hipótesis de t rabajo»; pero una «hipótesis imaginativa» que amenazaba con convertirse en una «abstracción universahsta». A partir de Reinhardt, la imagen de Posidonio ha emergido con fuerza convincente, como la del más grande «Augendenker» de la Antigüedad, la de un pensador «visivo» que contempla el cosmos como totalidad (Philosophie des Auges, Veranschaulichung). Si hoy, en lugar de una niebla, poseemos una imagen cohesiva de Posidonio, a Reinhardt se debe y a sus esfuerzos por desentrañar la «forma» por donde arrima mejor la estructura mental de este pensador, esto es, el fondo permanente comiin de que todas las variaciones dependen, la ley de vida de un pensamiento sujeto a las variaciones propias de un organismo vivo, pero que otorga una insobornable cohesión a su obra de pensador; un concepto de «forma» que, tomándolo en su zona más superficial, cierta crítica, por sus pecados, ha tardado mucho tiempo en comprender.
Y lo que aviene con Posidonio, aviene asimismo con el enfronte reinhardtiano de Platón. Ofrécelo Reinhardt, en 1927, en su breve librito Mitos de Platón, de longitud de 159 páginas en formato pequeño (pero muchos libros son largos porque el autor no se ha tomado el tiempo necesario para escribirlos breves '")· Surgido de unas conferencias ante un público culto de cuUura general, por singular excepción pone en estas páginas mucho de sí mismo. Es su primera interpretación de un pensador de obra bien conservada, no reducida a fragmentos, y, al ofrecernos una biografía morfológica del
K A R L R E I N H A R D T
37
mito en los diálogos platónicos, es también una primera prueba del talento de su autor para distinguir y ponderar los elementos que, en la creación artística, se configuran en unidad, pero que una mirada profunda analiza en sus simetrías y antítesis. Bien así como en Posidonio ha destacado su cualidad de Augendenker, descubre Reinhardt en Platón, como lo más característico suyo, el momento visivo y el mundo de las imágenes. Los mitos y las ideas son, en Platón, dos caras de una misma creatividad; constituyen originariamente una unidad dinámica e intuitiva. La teoría de las ideas y el mito del alma guardan una estrecha proximidad, como que son dos formas diversas y equivalentes de un mismo núcleo del esplritualismo dinámico de Platón. La creación platónica de los mitos viene a ser un trasunto de la cosmogonía del alma, en el cual la palabra aclaradora se introduce ella misma en el objeto aclarado. No carece de sentido el título mismo del último capítulo del libro. Origen del conocimiento y de la creatividad desde una unidad primitiva. La interpretación reinhardtiana de unos mitos (en los que se mezcla tanta pedantería lógica e ironia juguetona con el sentido más profundo) descubre a las claras su raigambre neoplatónica y plotiniana, que Reinhardt ha recibido, como arriba apuntamos, a través de la tradición romántica alemana, de Schelling particularmente, quien veía en la idea platónica Wirkung und Kraft. Pero tampoco ha de negarse que nunca como en este libro (dedicado a Kurt Singer) ha estado Reinhardt más cerca espiritualmente del círculo de George, ni más lejos de la concepción racionalista del desarrollo de la cultura griega, como se ve todos los días que lo presentan quienes lo ven como un camino que anda desde el mito al logos (así se intitula un libro muy conocido de Wilhelm Nestle). El modo de enfilar el asunto es bien distinto en Reinhardt. La reconocida capacidad helénica para el mito murió cuando Platón era joven, por obra del racionahsmo de
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
L A INTERPRETACIÓN DE LA OBRA LITERARIA.- DE S Ó F O C L E S A
H O M E R O
Como ha escrito Uvo Hölscher, el magisterio y la investigación de Reinhardt no fueron otra cosa que interpretación
Dicen, oigo decir, que Reinhardt leía a sus autores griegos, él por sí, a cuerpo limpio y sin apoyos adjuntos de literatura erudita, sin tomar pie de los comentadores ni revolviendo
38
Sócrates y de los sofistas, los cuales representan una «desdivinización», un salto desde lo divino a un cuadro humano del Universo; son titularmente los «racionalistas» griegos. El mito quedó totalmente oscurecido por las luces del racionalismo. Pero, para Reinhardt, el proceso toma nuevo giro e inflexiona la ruta en Platón, al cual él ve como un restaurador del mito, pero en otro plano, el del alma. Reinhardt interpreta el mito platónico en relación estrecha con la dialéctica y el mundo de las ideas, de arte que viene a integrarse como parte orgánica de su pensamiento. En Platón la mente griega reencuentra al mito, a un nivel más alto, y lo reintroduce en la filosofía. El mito se revalúa y con Platón la marcha de la mente griega vuelve a ser un camino «del logos al mito».
Este pequeño grande libro es quizás el Sprung ins Andere más atrevido de Reinhardt. Por perturbar las opiniones recibidas y por razones parecidas a las que la llevaron a criticar severamente la interpretación posidoniana de Reinhardt (de la relación de éste con el círculo de George algo se dirá más adelante), la crítica profesional recibió con reticencia este l ibro. Sin embargo, nos ofrece una lectura de Platón llena de interés y no sólo porque significa el encuentro de un artista con otro artista: impresiona incluso a quienes no comulgan con su tesis.
K A R L R E I N H A R D T
39
unos y Otros libros en la bien surtida biblioteca. Y no es esto decir que luego no haya consultado la bibliografía (gustosamente ostentada) y que algún guía no le ayude a ratos; pero lo más del camino se lo ha andado solo. Sabia detener la máquina de la erudición para dar vado a la reflexión, a una critica con reflexión propia, enriquecedora, del texto tal como se llegara a los ojos, bien que luego la pusiera de nuevo en marcha por precisar y comprobar , con aducción de la cita oportuna, los corolarios de la reflexión. Leía solitario, retrepado en la butaca y el libro en la mano o encorvado sobre un bufetillo (in angello cum libello), y, recogido a sus solas, apreciaba el texto griego pacientemente, con paciencia y con furor, cada día que el Señor amanece. El progreso de la interpretación no es propiamente cumulativo, yendo días y viniendo días, sino, en el minuto afor tunado, algo nacido de su propio ingenio encendido al contacto con el texto; era una conquista del alma solitaria, precedida de una obra perseverante de laboreo, exploraciones y beneficio del texto. Es curioso y de notar que deba hoy señalarse la fuerte originalidad de este método de lectura, como poco practicado y conocido, cuando debe ser el habitual de cuaquier filólogo que se respeta. La lección inmediata y directa del texto que da razón de sí puede engendrar la sabiduría que surge del corazón, de hombre a hombre, sin interposición ni medianería de prejuicios y opiniones reinantes; puede ser una fuente de decantaciones esenciales y de depuración de la imagen. En cambio, cuando, al tiempo mismo que enfrentamos el volumen con el texto, nos internamos en la selva bibliográfica, tropical, que ese texto ha generado, se nos inculca una imagen ajena y hechiza, o por lo menos ya hecha, del sentido. Vemos con los ojos y pensamos con el pensamiento de otros. Acarreados de fuera, acarreos de cultura sobre acarreos, los descubrimientos y novedades no son tales, aunque se vistan de ello (pues, si bien se
J O S É S. L A S S O D E L A V E G A
40
mira, se ve que las conclusiones estupendas, sin ningún razonamiento intermediario, no son nacidas de los mismos argumentos que se trata: como dice el pueblo, que «este garbanci-co no ha salido de este pucherico»). Cuyo resultado extremo es que la obra llega casi a desaparecer y muchos espíritus se crean una opinión sin abordar directamente los textos, conociéndolos sólo a través de las reacciones que han provocado en otros y tomándolas a préstamo. . .
Así, ya en su gestación, las interpretaciones de Reinhardt nos significan un ejemplo de lectura au tónoma, no prefijada en su línea crítica. Capacísimo para las exégesis (un intérprete que tiene y vierte luz propia sobre los textos), Reinhardt lucha con el texto de solo a solo y cuerpo a cuerpo y, estrechando contra su cuerpo mortal la invisible forma de la creación literaria, la hace proyectar nuevas luces y nuevas sombras, clava sus flechas en la diana crítica, con frecuencia hace revivir el texto con palintocia literaria o le hace expresar una deliciosa melodía que nunca antes le hemos oído.
El objeto de la interpretación filológica es la «obra» literaria misma, como mundo en sí, con sus formas y leyes internas («obras y formas»), que son el fruto, al mismo tiempo, de la tradición y de la emancipación («tradición y espíritu»). No, pues, la «Gestalt», ni la psicología, ni los motivos y sus transformaciones son lo que importa primariamente. Tampoco la historia del espíritu, según el sentir de quienes se votan, con gran libertad, a la tarea de «ismificarla». Nada de esto, sino la obra y su «forma interna», que Reinhardt capta sobre todo al nivel del pensamiento: tal es, me parece, el sentido profundo de su iniciación en la investigación filológica precisamente en el territorio de la Filosofía griega, pasando luego al terreno literario (camino lógicamente contrario al que se señala en el pedagógico precepto «la gramática con babas y la filosofía con barbas»). De ahí esa atención susceptibilizada para las estructuras del pensamiento.
K A R L R E I N H A R D T
41
Cuando la obra es fragmentaria y sólo unos cuantos fragmentos hemos exhumado (como sillares de un palacio antiguo que los buzos hallan por casualidad en el fondo submarino), es necesario, según la fórmula de Federico Schlegel, de tres, cuatro fragmentos deducir la totalidad que está dentro esto es, su «forma interior» (repito que, al pensar esto, Reinhardt reedita un gran tópico romántico). Cuando la obra está entera, el acumulado tesoro de la observación propia, descorriendo velo tras velo, permite con mayor seguridad descubrir una «forma interior» que la abarca en su totalidad, mientras que, en la obra fragmentaria, es natural que discutamos, en tal o cual caso, la validez de la reconstrucción reinhardtiana de alguna de esas «totalidades» a partir de materiales harto escasos. Lo que no se puede discutir es la validez del método, ni el gran talento de Reinhardt al aplicarlo, ni la rica mies que ha obtenido, ni el botín de claridad de su aportación a lo largo de los años. En ese sentido su obra constituye un tesoro que excita el apetito al más desganado.
No podemos nosotros aquí seguir con proximidad, término a t é rmino , el proceso de estas invest igaciones de Reinhardt. Estuvieron impulsadas siempre por la simpatía y la afinidad con el texto iluminado, como factor determinante del logro crítico, pues condición previa de esta interpretación es ir al tema llevados por el corazón, porque a él nos sentimos íntimamente atraídos. Voy a referirme, en abreviado apuntamiento, a dos hermosas muestras suyas, el libro sobre Sófocles, libro sensacional, y, hacia los términos del discurso de su vida, el postumo sobre el poeta de la ¡liada, donde ha puesto las bases de una interpretación del poema homérico luminosa por todo extremo.
El Sófocles de Reinhardt es, en opinión de muchos, su mejor libro. Sin inferiorizar su obra anterior, esta obra im-
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
42
portantísima representa, en Reinhardt, la plena posesión de un concepto propio de la interpretación, de una voz crítica y de unos recursos expresivos del todo reveladores, pues también desde los libros anteriores a éste percibimos adelantamiento notable en el oficio de escritor, en la manera de expresarse y dominio del lenguaje. La extraordinaria sutileza y delgadez del pensamiento cuaja en expresiones pulcras y felices, en un estilo de firmeza sutil y nerviosa muy personal. Es un libro profundo por el pensamiento, que, denso siempre, tiene súbitos aletazos iluminadores, y, a la vez, íntimo, por la sorprendente sensibilidad para la captación de matices recónditos. Al frente del libro va, y no sin sentido, su dedicatoria a Kurt Riezler: éste fue uno de los amigos separados de su cátedra universitaria (y encarcelado por las S.S.) y el año de publicación (1933) es el de la crisis personal de Reinhardt y su intento de dimisión; el autor ha puesto, pues, como acípite de su libro un gesto de amistad y de protesta.
Sófocles había sido la gran «laguna» en la escritura filológica de Wilamowitz, el ídolo polémico de Reinhardt, como luego veremos. El discípulo que, en una buena porción de su obra, ha vuelto sobre los mismos temas que fueron el estudio y ocupación de su maestro, ha comenzado su labor de publicista en temas de tragedia griega precisamente por Sófocles, «completando» a Wilamowitz. Como es bien sabido, un hijo de éste escribió un libro importante sobre la técnica dramática de Sófocles**^: muerto el joven Tycho en 1914, a los veintinueve años, en el frente de batalla, su obra se publicó por celo de la piedad paterna; en cierto modo, este libro señala un precedente, que Reinhardt prosigue y afina, cuando publica su propia obra en la madurez de sus 47 años.
El libro de Reinhardt señala una fecha importante en la historia de los estudios sofocleos, diríamos que un salto en la rosa de los vientos de la crítica sofoclea. Trae un nuevo estilo.
K A R L R E I N H A R D T
4 3
que ha puesto novedad en los gustos hechos, dándonos a gustar un Sófocles distinto del que conocíamos. Aunque cierta filología al uso se ha resistido a Reinhardt cuanto ha podido, este libro ha vencido al fin las resistencias y, para bien nuestro, inñuido decisivamente en el sofocleismo del actual presente. Pero, para el lector familiarizado con las obras primeras de Reinhardt, no hay demasiada sorpresa, pues la técnica del análisis reinhardtiano del teatro de Sófocles no es otra que la que ya conocíamos: un método probado se afina y asutila. Reinhardt lee a su poeta con profundo respeto por la organicidad del texto (sin mutilarlo) y a la búsqueda del organismo literario, que surge a la claridad del examen de las fuerzas que lo determinan (el héroe, lo divino, los demás hombres) y sus relaciones mutuas. La técnica del análisis consiste en la comparación puntual y singularizada de los módulos escénicos y lingüísticos que definen en Sófocles la 5/'-tuación humana, unitaria en su sustancia, pero que la diversa relación entre sus términos dialécticos configura variablemente, conforme a su relación con lo divino (que determina el sucedido trágico) y a su relación con los otros hombres (que determina la reacción humana ante el mismo). A través de su teatro el poeta nos ofrece, tras esfuerzos que no son para contados, el proceso evolutivo hacia la plena realización del sentido de la situación trágica; un proceso en el que va sacando a la luz formas siempre nuevas del espíritu humano, a la vez que, también en lo escénico y literario, el drama se enriquece con aspectos inesperados.
La evolución en el teatro de Sófocles y los problemas conexos de cronología (cuestión tan porfiada por la crítica) Reinhardt los ve como evolución de la «forma interior» y, si bien ésta la considera sobre todo al nivel del pensamiento, persiguiendo la «cronología de la forma interior» se descubre también una evolución de las formas, en la acepción corriente
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
44
del término, esto es, una evolución de las maneras y procedimientos técnicos. Hay una «primera manera», representada, en la obra conservada, por Ayunte y Las Traquinias, en la cual el centro es el yo y la forma, la «monológico-fatalista»; es un teatro «estático»: el hombre habla «monológicamente» desde su destino a su «démon» (que es la conjunción entre la fuerza sobrenatural que decide el destino y su recepción humana que, absorbiéndolo, lo transforma en módulos de la existencia trágica). En la «manera tardía» (Electra, Filoctetes, Edipo en Colono), el centro es el tú o la penetración dinámica del yo en otro yo, un juego y diálogo mutuo , que influye y mueve a los hombres, se diría que como abandonados , o simplemente contemplados como espectáculo, por los dioses. En Electra y Filoctetes el aislamiento del individuo llega a sus últimas posibilidades. No es sólo realidad de la experiencia de la vida (como en Ayante), sino el centro nuclear que irradia la fuerza y sentido del drama. El hombre que sufre lo es todo; el resto es sólo la corteza de su ser. Apolo y Orestes —el que impone y el que ejecuta la intriga— son un mundo extraño al mundo de Electra: entre ambos se da una verdadera cesura. Este movimiento (que es fuerza de atracción de otra existencia en la propia) es posible porque en Electra y Filoctetes la iden-tifícación de la persona con su «démon» es un hecho cumplido, lo cual significa que el aislamiento del individuo es una realidad que puede afirmarse y dominar. La conclusión de este trabajo artístico, eminentemente constructivo, la admiramos en Edipo en Colono, d rama en el que todas las conquistas precedentes intentan realizar, en el arte y en la vida, el traspaso del hombre a su «démon». Entre la manera primera y la tardía hay lugar para una «manera madura» , representada por Antigono y Edipo rey. En Antígona se enfrentan dos mundos humanos, excéntricos el uno al otro (Antígona y Creonte), de cuyo contraste se educe una «dramática del des-
K A R L R E I N H A R D T
45
arrollo» (eine entwickelnde Dramatik), cuya forma es una dialéctica subsiguiente a la situación en que se oponen las fuerzas en contraste. El movimiento dramático de Edipo rey transita desde la seguridad a la catástrofe, desde el mundo de la apariencia al de la verdad, hacia la conquista del propio «démon».
El tema de la «apariencia» (y sus variantes: la máscara, la ironía, la ambigüedad), .^Igo temeroso en lo que uno se enreda, pero que hemos de aceptar como la sola manifestación a los humanos de la verdad, es el predilecto de Reinhardt, la clave de su aproximación al mundo espiritual griego, pues es claro que el mundo griego de la apariencia no es sólo el de la poesía y el drama. Reinhardt joven ha leído a Parménides y Heráclito a la luz de esta clave, como luego en su Lamento de Ariadna de Nietzsche ha interpretado a éste como al hombre «laberíntico»: la máscara que a si misma se contempla como máscara, el texto que se interpreta a sí mismo como interpretación (la contraposición apariencia-ser es también la clave de su lectura del Demetrio de Schiller y del Tasso de Goethe). Entre el enigma de Heráclito y el de Nietzsche se despliega el ancho ámbito de la apariencia poética, que Reinhardt ha enfrontado particularmente en el juego complicado de la apariencia dramática y, sobre todo , en el drama sofocleo. En Edipo rey el hombre está perdido en la apariencia y el ser, y la apariencia y el ser, lejos de distribuirse o cambiarse entre la escena y el graderío, menos todavía entre el sujeto poetizante y su mundo poético, se enfrentan en cada palabra, en cada gesto del hombre perdido. No es el poeta que juega con su propia apariencia o la apariencia del teatro, sino que son los dioses invisibles los que, desde un fondo inaprehensible, hacen su juego con la apariencia humana.
Dicho se está que Reinhardt, también él un Augendenker como Posidonio, acierta a captar la matizada gama con la que
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
46
esa apariencia se nos presenta en el drama sufocleo. ¡Qué maestría para definir, yendo hasta el fondo, las diferencias entre las formas! Tal entre Las Traquinias y Antígona. Las Traquinias nos presenta no «un destino a dos» (como Hipólito y Fedra, Romeo y Julieta), sino «dos destinos en uno» , dos destinos que se nos ofrecen en inversión rítmica, así en su sucesión como en su sentido; dos figuras encadenadas una a otra, pero a las que el destino impone una autonomía propia, y es esa actitud fundamental la que condiciona la forma escénica, su unidad composicíonal para la que muchos han sido tan miopes. En cambio, Antígona es el drama de dos ocasos humanos separados esencialmente, pero unidos «demònicamente», es decir, un conflicto existencíal entre los dos personajes, Antígona y Creonte, y no en cuanto representantes de dos derechos opuestos y moralmente pariguales («derecho contra derecho»). Eso, por una parte; por otra, son dos ocasos, de los cuales el uno sigue al otro como su imagen invertida.
Podemos nosotros, a nuestro arbitrio, preferir la una o la otra manera en el teatro de Sófocles. Edipo rey o Edipo en Colono nos ofrecerán, según el caso, el gusto que apetecemos; pero la existencia misma de esas dos maneras, y de una tercera intermedia, es algo incuestionable desde Reinhardt.
Todos lo sentimos: entre Ayante y Filoctetes hay grandes diferencias. Reinhardt las ha expHcado en función de una evolución de la «forma interna» y, descubierta una línea evolutiva, que en sus lineas generales la crítica ha aceptado, es obvio que el peligro podría radicar en una cierta unilateralidad en la aplicación, esto es, en el ejercicio concreto de la interpretación; pero es aquí justamente, en la interpretación de «lo singular y particular», donde tiene el talento de Reinhardt su fuerte: los perennes problemas particulares de la exégesis de Sófocles aclá-ranse casi siempre de un modo convincente. No es cosa de desmenuzar las circunstancias de cada uno de esos problemas; pe-
K A R L R E I N H A R D T
47
ro, a guisa de ejemplos escogidos a roso y velloso, aludiré a las páginas espléndidas sobre la importancia del tercer actor en función del «diálogo triangular»; la valoración del exacto valor de los oráculos mediante una síncrisis entre Las Traquinias y Edipo rey; la declaración magistral del «discurso fingido» de Ayante; la demostración de la unidad composicíonal de Las Traquinias; la sostenida aplicación, en múltiples aspectos y en todos los niveles (desde los «relatos de mensajeros» al uso de los coros), del principio evolutivo descubierto, que va desde lo «estático» a un dinamismo progrediente, etc.
Este buen libro es bueno porque de un pretérito del espíritu hace un presente del corazón, escribió lapidariamente Max Kommerell. Como así es, en efecto.
Cuanto a Homero , el libro preparado por Reinhardt en el último decenio de su vida, años de relación muy intensiva con la poesía homérica, quedó incompleto como ya se dijo. El primer origen remonta muy lejos, cuando, contando Reinhardt veintiséis años, asistiera, en el verano de 1912, a un seminario de Wilamowitz sobre la ¡liada del que surgiría después el libro del maestro Die ¡lias und Homer ^\ una obra capital de la critica analítica. Reinhardt ha publicado, a lo largo de los años, algún trabajo parcial, pero que nos hace presumir cuál será más tarde la «clave de lectura» de la ¡liada: en 1938, un ensayo muy agudo sobre El juicio de París, que revela la «transformación espiritual» que este motivo, procedente de los Cantos ciprios, ha experimentado al pasar a un nuevo «espíritu» en la ¡liada; en 1951, unas páginas impagables sobre Tradición y espíritu en la epopeya homérica, en las cuales, y debido a la diferencia de mundos espirituales, adopta una postura muy fría tocante a la teoría que postula, en una Mem-nónide, una «Ilíada primitiva». Pero es en la década postrera de su existencia cuando Reinhardt se ha dado a la tarea de
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
48
componer esta obra, soñada desde 1938 como un «libro hermoso» y que, a medida de ser compuesto, le parece menos hermoso, pero quizás «más inteligente». A partir de 1954, concluido ya el artículo Posidonio, se ha dedicado primordialmente a ese diseño. En 1952 había aprovechado una estancia en Oxford, para trabajar en los fondos homéricos de su biblioteca. A fines de 1957 se hacía la ilusión de poder concluir su libro en un trimestre y, en los últimos días de su vida, ha luchado contra el tiempo y escrito, con mano temblorosa, algunas de las páginas (setenta) dedicadas al estudio del canto octavo, considerado por los analistas como una pieza reciente y de «transición», pero cuyo plan, para Reinhardt, es esencial en la génesis del poema, la «pièce de résistance» de su interpretación genética de la litada. Muerto Reinhardt, la Sra. Elly Reinhardt, su viuda, ha puesto las 45 carpetas del manuscrito en las manos de Uvo Hölscher, el cual inteligente y respetuosamente lo editó en 1961 No es dudable que, de haber vivido el autor, el libro habría salido al público de otra manera, y no hablo sólo de las lagunas (falta el comento a los cantos III, IV, VI, VII y XXIII) , ni de ciertos aspectos del estilo (crítica mordiente, ferozmente sincera, normal en las notas que el autor redacta para su propio uso), ni del volumen que Reinhardt habría reducido, sino que me refiero a la deseada claridad sobre las definitivas ideas del autor acerca del problema de las «fuentes» del poema (la Antiloquía concurrente con una Patroclía; las complicadas combinaciones entre las «redacciones»; la distinción entre material ya conformado o todavía no en la épica anterior, etc.), cuestiones que, al menos en parte, da la impresión de que estaban, en la mente de Reinhardt, todavía en estado de cierta fluidez.
El libro quedó a falta de los últimos retoques y de importantes complementos. No se trata, sin embargo, de simples apuntes de lectura hechos a lo largo del t iempo, sino de una
K A R L R E I N H A R D T
49
obra casi acabada, y el «casi» añade, a la propia hermosura del trabajo, la hermosura irremediable de lo inacabado. A juzgar por el manuscrito, estaba en la voluntad primera del autor que constituyera una especie de comentario perpetuo, una lectura cursiva del poema que afrontara sistemáticamente todos los problemas particulares que se presentan en el mismo. La interpretatio perpetua, el comentario prolijo de todos los menudos componentes de la obra, con discusión minuciosa y remachada, ha sido tradicionalmente el producto más completo de la interpretación filológica, y el debate, t ra tándose de Homero, sobre la unidad o diversidad, debe resolverse en suma por este solo camino. Desde el punto de vista del antiguo pluralismo, el libro de Wilamowitz arriba citado puede decirse que es el ùltimo reducto de la vieja escuela de los analizadores, a grandes rasgos y por muestreo. Habiendo venido luego, en buena hora, un nuevo unitarismo, que produjo en los Estudios sobre la Ilíada " de W. Schadewaldt un modelo de una sutilidad sobresaliente, los homerólogos analíticos afinaron también el método, y un libro como el de Peter von der Mühll, Kritisches Hypomnema zur Ilias^*, de 1952, es ya un comentario, canto por canto y verso por verso, del poema, tendente a distinguir cada una de las dos manos poéticas que, según el helenista suizo, han intervenido en la Ilíada. No sin intención Reinhardt ha adoptado, para su propia obra, un plan similar al de von der Mühll, aunque el comentario apunta más a los temas y procedimientos generales y, sobre todo , a demostrar la evidencia de una composición unitaria. Porque si su crítica es analítica en los métodos (también en este sentido, él es el gran heredero de Wilamowitz), es unitaria en los resultados. Reinhardt intenta la síntesis entre el nuevo análisis y el nuevo unitarismo. El «nuevo análisis» pone al servicio del unitarismo problemas y métodos analíticos que caracterizan a los críticos separatistas, que han puesto a punto , y a la altura
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
50
de la actual experiencia, lo que el análisis homérico, siglo tras siglo y desde hace tres, había practicado; pero cuya imagen, todavía en Wilamowitz y en la Filología característica de su tiempo, parecía desacreditada, por demodación, en el nuestro.
Pesan una enormidad de toneladas los trabajos de, sobre, pro y contra la unidad de la Ilíada. En la homerística alemana, sobre todo, fue tiempo en que los estudiosos lucubraron minuciosos y respetablemente complicados análisis de la Ilíada y la Odisea, cuya rustiqueza nos deja hoy hartos y aun tifos. En el libro de Reinhardt encontramos una técnica analítica sistemáticamente aplicada, pero que se resuelve liltí-mamente en un unitarismo inteligente: éste es un punto en que hemos aprendido una óptica distinta de la vigente en la mañana de nuestro siglo. Reinhardt se interna a través de un territorio donde antes que él han penetrado y divagado incontables viajeros; sin embargo de esto, ha sabido darnos uno de los libros fundamentales sobre el tema, después del cual no creo exagerado afirmar que la «cuestión homérica» se convierte, en varios aspectos, en cosa distinta de lo que era.
Leer y releer la obra hasta que su «espíritu» se presente con evidencia a los ojos del intérprete ha sido aquí, como siempre, el camino hermenéutico de Reinhardt, que hasta en sus viajes de aquellos años llevaba consigo el texto griego de la Ilíada y lo leía cada día. Entonces lo particular revela su significación relativamente al todo de que forma parte y aquél confiere a lo particular su sentido real y global. El « todo» (das Ganze) es, pues, la «forma interna» de la obra, sentida y vista como unidad orgánica y solidaria; y la forma es la manifestación del espíritu (forma mentis) que la ha creado y representado. Una mutación de la composición significa mutación de la estructura interna que da alma y unidad a la obra, y una mutación de la forma interna implica no sólo a determinadas partes, sino siempre al « todo». Así, pues, leer y releer la obra
K A R L R E I N H A R D T
51
hasta reconocer el «espíritu» que le ha dado forrña en su proceso creativo y en la representación de su «concepción heroica del mundo»: no hay otro camino.
Reinhardt tiene a este respecto observaciones de una evidencia indiscutible, al analizar los caracteres de la «forma interna» de la Ilíada, y no sólo en lo relativo a la técnica composicíonal y arquitectura, sino también en lo atingente del contenido, caracteres, psicología, significado de la conducta, penetración de los motivos en la «situación épica». Tiene un gran talento y sensibilidad para apuntar la mirada hacia problemas hasta él no bien individuados, verbigracia, la importancia de la categoría sociopolitica en el conflicto entre el rey Agamenón y Aquiles, el héroe egregio que destaca en la hueste arrojada, o el arquetipo de los «hermanos desiguales» en la relación Héctor-París, o el doblete temático en el motivo de la mujer noble presa de las armas hazañosas (Briseide-Criseide), o su modo tan original de anahzar el juicio de Paris. Como prueba del tino del intérprete aduciríamos docenas de ejemplos; pero no pretendemos sino dar una idea de su acierto, también en este dominio. Pero claro está que lo más propio suyo de este libro, que analiza la personalidad del poeta de la Ilíada, pertenece al dominio del arte puramente litera-río: la esencia del «episodio» homérico, el uso de las repeticiones o iterata (que, de un modo plenamente sistemático, son literariamente analizadas, por primera vez, en este libro), la ley del «Umkehr» (una forma de la «composición en anillo»)... De estas cavilaciones han nacido páginas definitivas.
Reinhardt inventa verdaderamente una nueva distancia entre el arte literario de Homero y nosotros, y en ello reside el mayor encanto de esta obra. A su luz, el lector de la Ilíada se convence de la unidad del poeta. El poema adquiere una sensación de continuidad, de sucesión que se va desenvolviendo en sus incoherencias aparentes. Reinhardt tiene una notable
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
52
acuidad para ver relaciones, analogías y disparidades que los demás no han notado: también ahora es el gran Augendenker. La Ilíada se nos ofrece como una cadena de episodios, ninguno de ellos de proveniencia ajena, que miran hacia adelante o redromiran a los otros episodios en una especie de «composición fugada». Reinhardt, que analiza divinamente el «arte del episodio», se acuerda aquí, una vez más, de la música y del «arte de la fuga». Esta fuga es de naturaleza iróníco-trágica y procede, en normalidad, mediante la repetición de versos. El «plan de la Ilíada», que la crítica unitaria alemana (Schadewaldt o Reinhardt) ha sabido ver, es de una complejidad y sutileza tales y nos fuerza a asumir una labor tal de revisión y pulimento, que es imposible compadecerlo con lo que, en sentido crudo, se recibe y entiende por «composición oral»: a este respecto Reinhardt es tajante y nosotros comprendemos el disgusto mal disimulado de ciertos recensionistas Pero ¿qué le vamos a hacer, si las cosas son así? Salvando los casos de interpolación, los versos repetidos de la Ilíada son la obra de un solo poeta (sacándolos de la «tradición» o de su «espíritu») y los contextos en que esas repeticiones acontecen, se contraponen antitéticamente unos a otros, en una función «irónica» o «trágica»: entre dos pasajes de esa naturaleza, el «trágico» ha sido concebido antes que el «irónico». Las repeticiones acenttian el paralelismo. Los opuestos (Spiel und Gegenspiel) prueban la unidad del plan, porque, en el arte, los contrastes no separan, sino que unen. Además, la «semejanza de motivos y situaciones», que se repiten dos o más veces, manéjala el poeta conforme a una categoría composicíonal, que Reinhardt ha tenido el mérito de analizar sistemáticamente en todo el poema y a la que llama «el casi» (Fast): al hilo de la misma se va desenvolviendo la marcha del poema.
El análisis no es, para Reinhardt, tanto la busca de «estratos» (que tanto alborotaron a nuestros pasados), cuanto la de
K A R L R E I N H A R D T
53
tradiciones substantes al texto que poseemos Para Reinhardt, el texto homérico sólo ocasionalmente es un texto «pleno» en el sentido aristotélico. Sustancialmente se propone la elucidación del fenómeno homérico con un método que no difiere del aplicado por él mismo, con notables resultados, para reconstruir el «todo» a partir de unos fragmentos salvados. Es como si la Ilíada fuera una coalescencia de fragmentos, bien que compuestos por un solo autor, por detrás de los cuales se trata de redescubrir una «totalidad» de pensamiento y relato. Dicha totalidad es la tradición épica, en la memoria y en los labios, forjada a golpes de hexámetro: el poeta de la Ilíada ha asumido materiales tradicionales, en el proceso del arte épica, del haber épico centenario, que procede de no se sabe qué lejanías cronológicas. «Tradición» y «espíritu» (selección en la tradición, así en la forma como en el contenido, e intervención del poeta) no constituyen una dicotomía entre elementos contrapuestos, sino una relación dialéctica que siempre hay que indagar en la unidad de la obra que de ella ha surgido, evitando una óptica para la cual la tradición es casi todo y el poeta la menor parte. No. Hubo , en efecto, poetas antes que Homero; pero también hay un gran poeta, que es Homero. El intérprete de la Ilíada, un poema por suerte conservado, no es el restaurador de lo perdido, como cuando se interpretan fragmentos, sino un buscador que busca «lo homérico en Homero». Y, en esa tarea, Reinhardt se nos ofrece, otra vez más, como el artista que ha convertido la interpretación de otro artista en una obra de arte.
Su estilo es tan personal que por sí solo necesita una atención y estimación aparte. Dotado de talentos formales para la escritura, la prosa de Reinhardt, de una distinción rara (en los perfiles, en los refinamientos, en la exquisitez), tiene elevada jerarquía literaria. Desmiente a aquellos que, «pour cause», han difundido entre nosotros la preocupación
J O S E S. L A S S O D E L A V E C A
54
de que nadie puede ser buen filólogo sin escribir mal, desmayadamente, fuera del arte. Sospechamos que, si no escriben algo mejor, no es sólo porque se lo impiden sus principios, sino por la natural impotencia y la insolvencia literaria. Bien que he conocido el melindroso desdén (como el de la mona a la nuez verde) con el que los tales consideran «filólogo hasta cierto punto» al colega que expone su ciencia en páginas cuya lectura, lejos de fatigar, deleita y causa honesto placer en el lector deseablemente refinado. Están dispuestos a perdonar al colega que escribe con buen juicio, con tal de que le acompañe una pésima gramática, y, en caso extremo, a tolerarle una prosa de clase media literaria, sin tropiezos y sin hechizo; pero que, además de decir cosas admirables, las diga admirablemente bien, eso no lo perdonan (hablo desde mi ladera de filólogo clásico, porque hoy en día, en otras filologías, el crítico Uterario ya no se avergüenza de un estilo que no mortifique excesivamente la función poética del lenguaje).
Bien entendido: Reinhardt no es un «elegante de la pluma». La nobleza de estilo que tunde su pluma, la hermosura ponderada de una prosa que autoriza y da señorío a tantas páginas suyas no es autocomplacencia expresiva, sino, de una parte, el instrumento necesario (un estilo denso, sustantifíco, en carne prieta) para servir de cauce a un pensamiento sutil, esquivo, a veces fascinador y paradójico; y, de otra parte, reconocimiento profundo de la dignidad literaria del texto estudiado, que obliga al crítico a penetrarlo poniendo en ello tanta parte del alma (artifex artifici additus). Para ser amado de las Musas, es menester amarlas con amor entrañable. Reinhardt no se ocupó nunca sino de autores a quienes se sintió unido emocíonalmente y con los que el crítico se sentía capaz, en cierta medida, de identificarse. La doctrina de las «puis-sances de sympathie» que caracterizan al crítico creador la podía hacer perfectamente suya, como perfectamente ajena la
K A R L R E I N H A R D T
55
de aquellos filólogos de la generación anterior a la suya y críticos muy friáticos que, sin duda para asegurar su objetividad, preferían como víctimas de sus comentarios aquellos autores cuya calidad literaria decían despreciar.
Naturaleza de artista lo considera, antes que nada, Hildebrandt Filólogo a su pesar lo llama Schadewaldt También Hölscher contempla en la actividad filológica de Reinhardt una voluntaria autolimitación y disciplina frente a las sirenas del arte. No pongo en duda la buena intención de manifestaciones tales; pero estoy por decir que efunden, también ellas, de la por lo visto inevitable extrañeza ante un estilo de escritura filológica hoy por hoy nada canónica y tan en diafonía con la manera habitual. Y se entrevé que se preguntan algo así: ¿es filólogo, crítico de arte, filósofo o qué? En cambio, un filósofo muy alertado hacia los problemas de hermenéutica, Gadamer, declara el Sófocles de Reinhardt como el libro que más se acerca a su modelo ideal de ensayo literario Abundando en esta misma opinión añadiré, por mi parte, que la tenue matización expresiva, la frase aguda, puntiaguda, animada de tensión interna y, en definitiva, la capacidad del critico para afirmar su propia capacidad expresiva al contacto con el texto clarificado son justamente lo que da a muchas páginas de Reinhardt , insuperables de precisión idiomàtica, una claridad de laboratorio que las baña metálicamente, un tono a la vez diamantino y vehemente que se desprende de la vibración interna de las ideas.
Advertiré, a modo de intermedio, que el propio Reinhardt ha tenido conciencia de la «extrañeza» de su escritura. Cuando , por renuncia de W. Capelle, recibió el encargo de redactar el artículo Posidonio para la enciclopedia de Pauly, del cual ya tengo dicho, miró la faena apalabrada con cierto escepticismo, como pensando que la tarea requería o t ro estilo que el suyo, otro modo de aproximarse al púbHco lector. Natural-
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
56
mente, respondió al encargo en los términos más satisfactorios, con virtuosismo, y resultó un articulo magnífico, fascinador incluso Está pensado conforme a su manera propia; pero ha querido muy deliberadamente, por miramientos al lugar en que escribe y al destinatario lector, adaptarse a un modo de exposición que no era el suyo habitual; ha puesto también generoso mazo de notas (lo escribió en Oxford y Oxford para un filólogo clásico es, sobre todo, muchos libros), cosa que no acostumbraba hacer: solía escribir sin el andamiaje de la erudición, pero no sin sus frutos, y sin distraer al lector por muchas llamadas que le hagan dejar el cuerpo de la página para leer en letra menuda lo que se dice al pie o al final, en el furgón de cola del libro.
Pero, volviendo al propósito: aunque no voy ahora a estudiar su decir estilísticamente (sería un buen campo de experimento para su método de la «forma interior»), repito que es la suya una lengua intensa, quintaesenciada, una lengua con temperatura. Su manera de decir dominante propende al estilo nominal, abundante en infinitivos y participios. La expresión idiomàtica se torna esquinada o curvada en volutas, pero nunca superfluas, sino obligadas. Aficiona un juego constante de oposiciones y contrastes, forma que predilige ya en el título de sus obras; en la misma enunciación binaria del titulo (he aquí algunos, en la relación de sus obras: Director de escena y teólogo; Cosmos y simpatía; Obras y formas; Tradición y espíritu; Empédocles, òrfico y físico; Aristófanes y Atenas; Muerte y héroe en la «Aquileida» de Goethe) ya nos adelanta Reinhardt el carácter de su obra; la primera parte del titulo doble y complementario remite fatalmente a la segunda en un conflicto y polarización temática que es también unión y equilibrio. El doble título (al modo calderoniano) va bien con la actitud mental de un crítico cuya mirada se ha educado en la antítesis y el contraste. El estilo se desliza nervioso o se intensa dinámico y relampagueante, a través ya de aposiopesis y alusiones, ora de
K A R L R E I N H A R D T
Los GUÍAS ESPIRITUALES: N I E T Z S C H E , G E O R G E
He leído recientemente " —leído una vez más— que Reinhardt viene a ser el punto de encuentro de tres corrientes de influencia. La primera le viene de Nietzsche, profesador un tiempo del mismo oficio de filólogo clásico, insatisfecho desde un principio con la Filología sujeta al canon positivista y convencido, se diría unas veces, de que la Filología clásica se murió hace tiempo (su momia y su esqueleto se enseñan en las cátedras de Filología) y, otras veces, de que todavía no ha nacido. La segunda influencia le vendría de Stefan George, al que no vale contar por filólogo, pero cuyo círculo renovó el gusto poético por la Antigüedad clásica proponiendo un humanismo muy permeable a las tendencias irracionalistas. En fin, Wilamowitz, su maestro en Berlín, filólogo sapientísimo no sin algunas nostalgias de humanista, cuya sombra docta ha sentido cercana Reinhardt toda su vida. Una vez más tócase el inconveniente de nuestra afición a etiquetar y a contemplar
57
elipsis, cuyos intersticios debe rellenar el lector, tal vez de suspensiones que guillotinan la frase por súbita secante, cuándo de signos erotemáticos que esposan entre interrogantes las no retóricas preguntas: estos rasgos, tan Reinhardt, implican toda una moral de pensador poco amigo de los fallos concluyentes y de las generalizaciones rotundas y como indubitadas y muy convencido de que, en la critica filológica, hay cosas que no se pueden explicar con palabras: la esfumatura de la palabra no es mero «impresionismo». Se trata, en definitiva, de un lenguaje muy matizado al servicio de un pensamiento consecuente, de un estilo muy personal y distintivo que exige un esfuerzo, en ocasiones grande, por parte del lector; pero que, una vez superado, le compensa con creces de las fatigas que le ha ocasionado.
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
58
desde esquemas demasiado pautados una rica personalidad. Pero sin olvidar que el culto de Reinhardt a sus ídolos ha sido (como debe ser) un culto crítico y hasta polémico, no me ocurre negar que, en efecto, no es mal empiezo, para entender a Reinhardt, el avistar la formación de su espíritu desde ese triple foco: nos ayuda a establecer las líneas maestras de la figura de Reinhardt.
Se ha hablado mucho del arrastre nietzscheano en la obra de Reinhardt. En hecho de verdad, en su entender el concepto y el propósito de la Filología, Reinhardt ha tenido siempre la voluntad de permanecer fiel al modo científico e intelectual que corresponde al oficio que oficiaba, territorio en el que ha llegado a ser un filólogo absolutamente de primer orden. Nietzsche, en cambio, l lamado muy joven (en 1869, a los veinticuatro años, todavía sin promoción ni habilitación) a profesar Filología en la Universidad de Basilea, volvió la espalda a una Filología de alto tecnicismo, desertó de la cátedra en 1879 y, a partir de entonces, pocos objetos se parecen menos a la Filología que los libros de Nietzsche. Con sus fórmulas regeneradoras de la Filología y con el descubrimiento, para sus compatriotas, de un nuevo mito (Apolo frente a Dioniso), el humanista Nietzsche, en el campo de la Filología, no realizó contribución positiva alguna (positive Leistungen *"), llega a decir Reinhardt. Hay incluso en esa afirmación alguna injusticia, porque si bien es cierto que las tesis de Nietzsche sobre una sola fuente principal en las Vidas de Laercio o sobre la posibilidad de ordenar, conforme a algunas palabras-clave, la colección teognidea, no suscitaron adhesión firme, en cambio su hipótesis sobre Alcidamante como autor del Certamen Homeri et Hesiodi ^ y su inteligente negación del ictus en el verso griego antiguo son aciertos en el haber del filólogo Nietzsche. Pese a su crítica al filólogo, es lo cierto, creo que sin cuestión, que los entusiasmos de mocedad por
K A R L R E I N H A R D T
59
Nietzsche han dejado en Reinhardt huella profunda, bien que explícitamente nuestro filólogo se haya ocupado de él solamente en dos ocasiones, en un artículo de 1935 y en la conferencia dictada en París en 1928, Nietzsche y la historia el libro en proyecto sobre Nietzsche no llegó a escribirlo, acaso por evitar malentendidos.
Sobre Reinhardt ha influido evidentemente Nietzsche. Reinhardt leyó a Nietzsche en los momentos germinales y plásticos en que sobre el artista, todavía no formado, pueden ser más hondas las sugestiones. Su padre había oído en Basilea a Nietzsche cuando éste comenzaba su breve luna de miel con la Filología clásica. Por haber amigado años atrás con Deussen, muy amigo de Nietzsche, aquel ferviente nietzscheano era uno de los asiduos de la casa paterna de Reinhardt. Desde edad casi pueril su espiritu se ha nutr ido de Nietzsche. La familiaridad con su obra, nacida en copiosas lecturas juveniles, ha debido de ser una de la aventuras ideológicas corridas por el joven Reinhardt, un sarampión juvenil que ha dejado señales. En su obra hay huellas del cultivo intensivo de que Nietzsche ha beneficiado; más aún, de la experiencia aguda que la lectura de Nietzsche le ha significado. Por lo demás, no se t rata de un caso excepcional, sino muy común entre los jóvenes coetáneos, para muchos de los cuales Nietzsche fue el guía espiritual de su generación, que asumió casi sin disputa el caudillaje (Führer-tum). Eduardo Fraenkel, por aquellos años de la Filología clásica alemana uno de los pocos jóvenes inmunes al virus nietzscheano, ha reconocido ™ que el factor que jugó más poderosamente en la diferencia de visión entre Wilamowitz y su propia generación fue la influencia de Nietzsche. De ésta ha quedado en la obra de Reinhardt —y queda en el espíritu de Reinhardt— un rastro, un regusto que no se borrará jamás . El Nietzsche que tanto sugestionó al joven Reinhardt ha sido un inspirador y un maestro espiritual siempre, definitivamente siempre.
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
60
Muy alta es la valoración que hace Reinhardt del Nietzsche humanista. En su conferencia de 1928 (Nietzsche y la historia) le considera no un historiador, sino un «revelador» (Erschliesser) que, haciéndose centro de la historia, la llevaba dentro de sí. Cualquier otro —prosigue— podría decir: «Si me imagino el mundo sin mi cátedra, no sabría decir dónde quedaría la historia». Nietzsche, no. Y de la frase tan rodada la historia debe servir a la vida asegura no conocer que se haya emitido nunca sentencia más humanista. Es muy significativa la confesión autobiográfica de que, a su llegada a Berlín para seguir los cursos de Wilamowitz, había leído el epistolario Nietzsche-Rohde (tan polémico para Wilamowitz). Nuestro joven estudiante podía contrastar los puntos de vista del autor de El nacimiento de la tragedia, y su no disimulada antipatía personal por Wilamowitz con los de su nuevo profesor, autor en 1872 del panfleto antinietzscheano Filología del futuro y que, salvando los personalismos juveniles, ha mantenido hasta el final sus críticas al filólogo Nietzsche. En todo caso, Reinhardt sabía ya entonces que podía existir una Antigüedad diversa de la que procuraba la Universidad. En cierto modo , partiendo del doctrinal nietzscheano en cuanto experiencia, Reinhardt ha podido justificar una aproximación a los clásicos griegos (y a los filósofos) que se puede definir como personal; y esta su especialísima disposición mental, que comportaba cierto despego hacia algunas convenciones académicas (cosas más de sensibilidad que de elección intelectual), explica el «escándalo» suscitado en algunos por los primeros estudios reinhard-tíanos sobre los filósofos griegos.
Por cierto que, hablando de estas influencias se me atraviesa otra observación. Es acaso probable que una definición nietzscheana, como aquella del héroe sofocleo como una imagen luminosa proyectada sobre una pared oscura, polemizan-
K A R L R E I N H A R D T
61
do con la imagen olimpica de Sófocles, haya influido sobre Reinhardt más que el «realismo histórico» de su maestro Wi
lamowitz cuando disertaba sobre la tragedia ática. La influen
cia de Nietzsche, tan razonable, ¿verdad?, no tiene aqui nada de perniciosa.
Pero en un filólogo clásico, un cierto nietzscheísmo puede muy bien no ser, acaso "deba no ser, una renuncia al oficio que oficiamos, como sí que pareció entenderlo Nietzsche, que, bien dotado para la Filologia (en el dictamen de su maes
tro y protector Ritschl), se nos fue a la Filosofia. Wilamowitz lo aplaude: Ha hecho lo que yo le aconsejaba, ha dejado cá
tedra y ciencia y se ha convertido en profeta, para una reli
gión irreligiosa y una filosofía infilosófica. Con esto le ha da
do la razón a su «démon»; tenía el espíritu y la fuerza para ello En cambio, Reinhardt (muy profesor, muy alemán uni
versitario) opta, desde luego, por seguir siendo filólogo clási
co. Para desempeñar su cometido de tal, encuentra que Nietz
sche (aun tomándolo, como filólogo, en su hora más razo
nable) no puede ofrecerle realizaciones positivas. Quizás Reinhardt ha compartido, hasta cierto punto , las quejas del Nietzsche, de 1874, en Nosotros filólogos. Pero el alumno en la Escuela de Pforta (como Wilamowitz, cuatro años menor que él), estudiante universitario de lenguas clásicas en Leipsi
que y Bona y profesor en la Universidad de Basilea, acabó por desviarse de la Filologia clásica: en la colección de afo
rismos, de 1878, Humano, demasiado humano, el desvío es notorio y la ruptura se consuma el año siguiente con el aban
dono de la cátedra. Reinhardt, por el contrario, nunca ha pre
tendido desprenderse de la Filología en nombre del humanis
mo; antes bien, pretende conciliarios, si posible fuere. Para proseguir con la imagen del «démon» (del mito final de La re
pública), diríamos que, si Nietzsche fue su δαίμων, Wilamo
witz ha sido su τύχη Un cierto remusgo nietzscheano ha
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
62
quedado en Reinhardt, una huella de simpatía hacia la lucha apasionada de Nietzsche contra todo aquello en lo que se manifiesta lo que Guillermo de Humboldt había llamado ya la «alienación» {Entfremdung 'O del hombre. Por lo demás, un escepticismo suave, una ironía indulgente velan, en Reinhardt, las ideas extremadas, en una consideración exasperada-mente radical, del admirado pensador de alma fiera e insolente, sin que le gane definitivamente la desilusión o el desencanto.
Esto, tocante a la relación Reinhardt-Níetzsche. Sobre la relación Reínhardt-George convendrá distinguir y matizar con algún mayor cuidado. Ha corrido por ahí, alguna vez, la especie de que Reinhardt, en un t iempo, fue, o poco menos, profeso del círculo que fundara el poeta Stefan George. El rumor procedía de ciertas fuentes informadas hasta cierto punto, como no suele ser raro tocante a esta clase de noticias; pero mal informadas, como, según después se comprueba, suele ser general, tratándose de noticias sobre simpatías y adhesiones a sectas o grupos más o menos secretos: no se olvide que a los georgianos muchos se los imaginaban como a celebrantes de misas negras en las criptas oscuras del arte. Es fama que, a la sazón que Reinhardt era profesor en Hamburgo (1918-1923), fue su colega Kurt Singer, un filólogo tan aficionado de George, quien le acercó al círculo y horizonte de George, reino de poetas que favorecía en torno suyo una gre-cofilia algo exaltada, pero muy acepta a algunos filólogos clásicos Y no es malo recordar que por entonces concibió Reinhardt su libro Mitos de Platón, dedicado a Singer y publicado en 1927, no tiene duda que su trabajo más «georgiano» y aquel que dañó más su «reputación» como filólogo entre ciertos críticos recelosos de los perjuicios que, por efecto de esa intimación, podían derivar a su obra de filólogo
K A R L R E I N H A R D T
63
(¿tránsfuga? ¿vacilante? ¿desorientado?, murmuraban de Reinhardt algunas cigarras seniles).-Sabemos, sin embargo, de manera positiva que nuestro filólogo nunca llegó al encuentro personal con el poeta.
El filólogo Kurt Hildebrandt, muy familiar y allegado al circulo ^' y, además, cuñado de Reinhardt (estaba casado, desde 1914, con la hermana de éste, Sofia), nos transmite un testimonio muy significativo. Conforme al mismo, en 1926 Reinhardt, al rendir viaje a Berlin, habria mostrado deseos de encontrarse con George; pero, por hallarse el poeta ausente de la ciudad, la entrevista no fue posible. Muy cerca ya Reinhardt de la muerte, en 1957, su cuñado le habría pedido permiso para, en sus propias memorias, franquear al lector este dato. La respuesta de Reinhardt fue una carta en la que confirmaba, en efecto, su «timidez» en la época de su mansión en Hamburgo, su estima de la alacridad espiritual del circulo y una adhesión genérica de gusto; pero también su deseo de conservarse hombre libre, con la libertad que siempre ha defendido fieramente: Me preguntabas cómo sucedió que yo no haya visto a George. No, ciertamente no hubo nada de renuencia —¿cómo podía haberla?— que colaborara a ello. Yo te conocía ya a ti, al círculo berlinés, a Erika Schwartzkopf, a Wolters, de tantas veces en Steglitz; más tarde preparé en Hamburgo —hacia 1921— en mi casa un encuentro entre Wolters y los grandes de la Facultad, que transcurrió brillantemente —con Wolters no podía ser de otro modo—; después conocí a Gundolf, casi a diario me encontrba con Singer, con quien me tuteaba desde poco antes; después vino el conocimiento estrecho con Kantorowicz, con Kommereil. ¿Cómo no hubiera deseado yo poder verle? ¡Cómo se habría festejado en Hamburgo la aparición del «Número Doce»!
La casualidad (que se toma a gusto como lo dado) lo impidió. También tenía un cierto pudor a solicitarlo, porque que-
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
64
ría evitar la impresión de permitir esperar lo que luego no podría cumplir. Me sentía demasiado viejo para, sin prejuicios, arriesgarme juvenilmente a una visita confiada a la buena suerte. Y todo lo que acompañaba a una visita me repugnaba profundísimamente.
Así no tuvo lugar y así me falta en mi vida quizás un encuentro decisivo. Tenía su obra, que amaba, que en muchas cosas me tocó profundamente. Unos preparativos, un acuerdo, una visita me pareció imposible.
Esta es mi respuesta Hölscher recela un equívoco malicioso por parte del refe
rente, cuyo prurito sería hacer entender una adhesión al círculo y que, a ese fin, arregla las cosas a su gusto y manera. Esta sospecha la encuentro controvertible. Bien pudo, el año dicho de 1926, sentir Reinhardt un deseo episódico (no reiterado en el t iempo que siguió) de conocer a George y tener el placer de ser recibido a su t ra to , deseo nacido de otro , nada episódico, de dar a la Filología griega un contenido más vital. No hay razón en contra y sobran motivos en pro . Al círculo estuvieron vinculados, más o menos, no sólo estetas, sino muy serios intelectuales de extracción diversa: Dilthey, Gundolf, Kantorowicz, Max Kommerell y, entre los filólogos y arqueólogos, Paul Friedländer, Salin, los mencionados Singer y Hildebrandt, Albrecht von Blumenthal, Karl MeuH... y sigue. No sabemos, no lo sabe quien escribe, si alguna vez Reinhardt se ha sentido afín espiritualmente al círculo. No decidiré yo hasta qué punto ha sido la suya simple simpatía o adhesión íntima; aunque encuentro una dificultad psicológica en asumir que temperamento tan celoso de una libertad que rige sus propios destinos, un filólogo suelto y librepensante como lo fue él, hubiera podido encasillarse en un círculo semisecreto y aristagógíco. El dogmatismo impositivo acompaña, como una oxidación necesaria, a tales círculos, como fue el caso del
K A R L R E I N H A R D T
65
georgiano, consignado a la disciplina de un profeta y poeta hieratizado, que hizo de Platon y de los griegos su particular plataforma. No me imagino a Reinhardt moviendo el turíbulo ni pensando conforme a los ordenamientos de ningún hiero-fante en lo alto de las gradas del altar; encuentro esto sumamente inreinhardtiano, también cuando lo miro desde el punto de vista de lo profesoral y académico que Reinhardt siempre fue. Pero, más aún que psicológica, la razón de su repulsa debió de ser de orden intelectual. En una conferencia suya de 1953 (La crisis del héroe se ha referido Reinhardt a la decadencia contemporánea de la figura del héroe y, después de pasar revista al aburguesamiento del héroe wagneriano y al desenmascaramiento a que sometiera Nietzsche tanto al héroe de la poesía (en fin de cuentas, un histrión) como al de la historia (el desenmascaramiento aquí consiste en descubrir sus condicionamientos sociales y psicológicos; por ejemplo, dice Reinhardt, la veneración del héroe bajo el nazismo no era sino una vía torcida para hacérselo esclavo), se ha referido concretamente al héroe (führende Geister) entronizado en el círculo. Le parece un ideal «de casta», una interpretación aristocrática del héroe; pero del que no puede decirse que corresponda al héroe griego, pues que le falta «el peso sobre la espalda» que tienen un Aquiles, Héctor o el héroe sofocleo. En suma, como si dijera: el ideal georgiano no me disgusta, pero trae una limitación para mí decisiva, es filológicamente incorrecto. Tampoco cabe asumir, sin muchas salvedades, que las propuestas del círculo para una reviviscencia de la Antigüedad parecieran de recibo a un filólogo como Reinhardt.
En fin de cuentas, la solidaridad que algunos han pretendido establecer entre Reinhardt y el círculo, como no se limite mucho, me parece más falsa que real. Saco la conclusión de que se t ra tó , a la vez, de una simpatía cordial —ahí está el punto equívoco— y de un distanciamiento razonado; de un
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
66
hechizo ambiguo, hecho de atracción y de rechazo, ejercido por una atmósfera espiritual que unos han respirado a pleno pulmón y otros han sentido como irrespirable; Reinhardt, si acaso, la ha respirado con aliento medido. Ha visto el círculo con cierta simpatía; una simpatía en la que hay alguna afinidad con ideas, estilos de vida y de arte, modos de expresión; una simpatía, matizaría yo, más con el mundo de George que con el círculo de George. Hay también otro poco de reluctancia crítica, condena suave que, alguna vez, tira a ser incluso polémica. Se ha hablado de adhesión. Si se entiende por ello algo de difusa influencia, de impregnaciones de un ambiente espiritual, con cuya sensibilidad sintoniza la suya propia, lo admitimos. Si de otra clase de relación se quiere hablar, lo negamos.
¿Qué notas caen bajo el número de tales afinidades? Acaso una idea de lo clásico como «epifanía», por ocurrencia inspirada o por inevitable empuje de un alma, concepto que Reinhardt, en efecto, ha considerado esencial y que era favorito de los estetas del círculo: lo clásico se le revela al poeta y éste lo revela luego, en actitud de proclamación profética, como una «buena nueva» contrapuesta al nihilismo y al pesimismo. Acaso un tufo georgiano trasciende de cierto vocabulario que coincide con palabras de roce y uso en el círculo: de que Reinhardt fuera algo o muy georgiano cabe dudar razonablemente; pero, con seguridad, fue ducho y muy visto en la Hte-ratura georgiana, y se ayuda a veces de sus maneras propias de decir y del matiz de significación que algunas palabras tenían en el círculo. Y acaso otras semejanzas menores en que se roza; pienso, verbigracia, en que la periodización del moderno Humanismo clásico que Reinhardt propone, coincide tan a lo justo con la línea establecida por B. Vallentin (Winckelmann-Goethe-Holderlin-Nietzsche-George). Es claro, sin embargo, que incluso esos rasgos afines dan insuficiente
K A R L R E I N H A R D T
67
testimonio de una influencia directa y que pudieran aclararse por simple relación de coetaneidad espiritual, Reinhardt y los georgianos moviéndose más por coincidencia que por influencia, o sea, por el inevitable parentesco entre los que se mueven dentro de análogos medio y momento .
En el nacimiento de la leyenda sobre la adscripción de Reinhardt al circulo entraron por mucho ciertas criticas que se hicieron de los estudios posidonianos de nuestro filólogo y de sus Mitos de Platón, tanto las críticas recelosas de algunos censores miopes (y me refiero a Pohlenz) como las entusiastas (y me refiero al georgiano Salin). Mucho cuidado en utilizar una noción como la de «forma interior» que, ya se dijo arriba, considera Reinhardt fundamental para formar conocimiento de una obra, como argumento de la raigambre georgiana del método reinhardtiano: la «forma interior» de Reinhardt, en el fondo, tiene mayores semejanzas con el neoplatonismo y con Schlegel que con el método intuicionista de Federico Gundolf y de otros pensadores de los alrededores del círculo.
Por la misma manera hay que decir que la apoteosis de elementos georgianos que algunos vieron en el pequeño libro, de 1927, sobre Mitos de Platón es exagerada. La tesis de este libro es que, en Platón, el mundo de las ideas y el de las imágenes, las ideas y los mitos, se confunden en una única expresión vitalista, de colorido místico, a tal extremo que nunca, como en esta obrita, ha estado Reinhardt más lejos de la interpretación tercerhumanista de Platón y de la manera jaege-riana demasiado fácil de resolver —mejor dicho, de dar por resuelto— el problema del pensamiento platónico como culminación de un camino «del mito al logos». Por esta zona platónica de su producción toca Reinhardt con la imagen platónica propia del círculo que heroíza, idealiza y convierte en mito a un Platón particularmente místico; pero es palmario
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
E L MAESTRO: W I L A M O W I T Z
Cuando Reinhardt llegó a Berlín, en 1906, para cursar unos semestres en aquella Universidad, la realidad universitaria ambiente de los primeros años novecentistas era como para deslumhrar al joven aprendiz de filólogo. La Filología clásica se encontraba allí al máximo de su rendimiento histórico. En un Berlín recién estrenado a sus ojos, una rueda de claros varones, filólogos muy considerables y afortunados, profesaba en la Universidad. Podía tomar lecciones de auténticas eminencias allí donde se codeaban, en apretado espacio, un Hermann Diels, un Wilhelm Schulze y un Johannes Vahlen, sin olvidar a los tres Eduardos (Meyer —desde 1902 a 1923 Ordinario en Berlín—, Schwartz y Norden este último llegado a Berlín en 1906) y olvidando, recordando vagamente a algún otro. Al recordar esos nombres gloriosos nos parece algo maravilloso y envidiable el privilegio de la estudiantina berhnesa en aquella hora afortunada. Entre tales y tan sabios colegas, no unos cualesquiera, ejercía oficio de corego, conduciendo los coros de los helenistas, el egregio Wilamowitz (1848-1931). Nacido, no por acaso, el mismo año de la muer-
68
que el georgiano no ha sido el solo Platon mistico de la época y que tampoco aqui la interpretación platónica de Reinhardt enfeuda su pensamiento a la opinión ajena. Sin entrar ahora a hablar de la interpretación platónica en nuestro siglo, debo recordar que, seriamente mirados, ni el Platón político ni el místico son retratos completos, ni tampoco excluyentes entre si; históricamente representan sendas dos direcciones de reacción muy convenientes contra aquella otra imagen del Platón «pragmático» que la critica del XIX figuraba como el verdadero Platón.
K A R L R E I N H A R D T
69
te, en Leipzig, del grande Godofredo Hermann, en su t iempo princeps philologorum (y único kantiano entre los filólogos clásicos), habla iniciado en Bona sus estudios universitarios en octubre de 1867, dos meses después de la muerte de Augusto Boeckh. Después de haber profesado previamente en Greifs
wald y Gotinga, cuando tocaba a la maestría que estaba lla
mado a alcanzar en su oficio, había sido l lamado a la cátedra de Berlín (una medida de política cultural acertada, por rara excepción ") y llevaba siete años regentando una cátedra tan considerable cuando Reinhardt le t ropezó. Wilamowitz reunía cincuenta y seis años, ingenio en la madurez de la edad y se le reconocía como el primer espada de la Filología griega. Por la madurez de los años y por otra porción de talentos era ya un sabio celebrado y preconizado como helenista máximo. Cuan
do Alemania era el ombligo de la Filología clásica, Wilamo
witz era el centro geométrico de ese ombligo. Una Filología propiamente tal, metódica, unida por rigurosa disciplina y por sólida erudición a las tradiciones de la Filología clásica se
cular se humanaba, asumía propiedades de carne y sangre en aquel bello ejemplar de sabio. Maravilla su fabulosa capaci
dad de trabajo y renovación constante (νέος έφ' ήμερα) , la enormidad de saber detallado que en este hombre se acumuló, lo fecundo y varío del ingenio de aquel pozo de ciencia y su laboriosidad dichosa en multitud de escritos, un helenismo de campo dilatado, un estilo que corre anuente y rico, una obra muy latitudínaría, que engrosaba año por año hasta que llegó a constituir ella sola toda una biblioteca de setenta libros y más de 650 otras publicaciones.
En los primeros treinta años de nuestra centuria casi todos los filólogos clásicos alemanes han sido alumnos de Wilamo
witz, muchos de ellos después de haber hecho su tesis doctoral con otros maestros, como les pasó a Eduardo Fraenkel (que se doctoró, con un trabajo sobre la comedia media y nueva.
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
70
en Gotinga, en 1912, con Leo y Wendland), Pablo Maas (que se doctoró en Munich, en 1902, con una tesis sobre el plural poético en latin), Rodolfo Pfeiffer o Kurt Latte. La experiencia más aguda que podia hacer un estudiante de Filologia de la época era oír a Wilamowitz. Claro está, siendo todos discípulos de Wilamowitz, éste no podía significar lo mismo para todos ellos. La elección se hacía no entre varios maestros, sino por cada discípulo frente al mismo maestro: el talento solitario de cada cual ha prosperado por su cuenta respondiendo con reacciones diversas y emprendiendo derroteros imprevisibles. La identidad del maestro ata a los discípulos (con los mismos antecedentes inmediatos, pero con muy seductoras variantes, cada uno a su manera y conforme a su materia) en un haz disímil de calidad, proporciones guardadas, pero de idéntica tendencia polémica; aunque es obvio que la coincidencia en el ídolo polémico no permite establecer una coincidencia sustancial entre ellos.
Wilamowitz tenia fuerza de captación bastante. Algunos, tal vez muchos, que fueron sus discípulos (no me refiero a los ingenios segundones de la prole de Wilamowitz, adeptos disciplinados de una escuela, gentes de virtud más continuadora que creadora; pero de este coro de sombras fieles y de pequeños asteroides de luz refleja es de donde emerge, alguna vez, el discípulo a quien cuadra el refrán «al maestro, cuchillada»), algunos, digo, que fueron sus mejores discípulos se han movido todo el restante de su vida entre la fidelidad al maestro y la búsqueda de su propia libertad, y en esta lucha ha estribado lo dramático de sus existencias científicas, cada una siguiendo su propio camino de liberación, pues repito que el ab uno disce omnes no tiene que ver aquí y se trata de una generación felizmente diversa y pohcroma. Por poner dos ejemplos que estimo muy característicos, pienso en las dificultades con que, frente a las premisas metodales y hermenéutí-
K A R L R E I N H A R D T
71
cas de su maestro, se encontraron un Paul Friedländer o un Hermann Frankel.
Con Wilamowitz la relación afectiva de Paul Friedländer (1882-1968) fue casi filial, in loco patris. Le conoció en 1900, le ha ayudado decisivamente en su carrera académica y él ha visto en su largo bienhechor el hombre decisivo, un trozo importante de su destino. La noche en la que al octogenario Wilamowitz los estudiantes berlineses le ofrecían un homenaje en el jardín de su casa entre antorchas y cantos (conforme a la costumbre de allá hace cincuenta años), el anciano ha reconocido a Friedländer (cuarenta y seis años entonces) mezclado con la estudiantina: «¿Usted aquí?» «Yo soy su estudiante». Pero Friedländer había escrito, el 4 de juho de 1921, a su maestro una larga carta (de veintitrés carillas), que Calder considera algo así como el manifiesto o credo de una nueva generación. En contacto, desde 1918 al menos, con el círculo de George (parece que a través de su esposa Charlotte), Friedländer ha experimentado inquietudes ajenas a la enseñanza de Wilamowitz y que le han ido alejando de la «ordentliche Philologie» (ediciones críticas y comentarios). La obra de su vida, su libro sobre Platón, lo ha escrito por oposición al de Wilamowitz y poniéndole como subtítulo palabras muy queridas en el círculo (Eidos, Paideia, Diálogos). Se la ha dedicado a Wilamowitz, f M 8ai^ ovíco, precisamente al cumplir éste los ochenta años y, en el fondo, este libro, más que enfrentarse con el filósofo Platón, busca al hombre, como por otro camino lo buscara Wilamowitz: ahora, como «Gestalt», muy al gusto georgiano. Al morir, tras un largo exilio norteamericano (nada dorado, por cierto), en su cuarto de trabajo de Los Angeles colgaban dos fotografías en la pared: Wilamowitz y George *l
El caso de Hermann Frankel (1888-1977) no es menos característico. Discípulo de Bücheler en Bona y de Leo en Go-
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
72
tinga, lo ha sido en Berlín de Wilamowitz. Quince años después de su habilitación, en 1920, no le habían llamado a cátedra alguna en su país natal y no por motivos raciales, o no sólo por ellos, sino porque, aparte de no publicar mucho, lo que publicaba (sus trabajos, hoy clásicos, sobre las comparaciones homéricas o la composición en anillo en la literatura arcaica) parecía harto sutil y fuera de los cauces trillados en la hermenéutica tradicional En 1935 emigró a Norteamérica y, en la Universidad de Stanford, fue escribiendo esas obras, absolutamente de primer orden, que le han convertido en una de las figuras más atractivas de la Filología de nuestro tiempo: su Poesía y filosofía de la helenidad arcaica (1951), su libro sobre la poesía de Ovidio, su edición y trabajos críticos sobre Apolonio Rodio, su sutil Grammatik und Sprach-wirklichkeit (1973)... Larga distancia se interpone entre el método interpretatorio de Wilamowitz y el nuevo modo de fí-lologar de Hermann Frankel, a la busca este último de los «caminos y formas» del pensamiento humano, tal y como se manifiesta en las estructuras características de la creación lingüistica, así gramaticales y métricas como de pensamiento . . .
Deudores siempre de la enseñanza y de la universalidad de los saberes del maestro, sus discípulos, en un intento de completar o de contraponerse a Wilamowitz, han realizado cada uno su propia obra: unos, como Schadewaldt, rehabilitando la consideración estética y literaria en la comprensión de la obra de arte; otros, como B. Snell, prestando atención primaría al proceso histórico como partes del cual deben interpretarse los objetos singulares; otros, como W. Jaeger, matizando el alcance de la actualidad del modelo cultural griego, en un sentido menos ingenuo que Wilamowitz. Y hasta los más fieles al método wilamowitzíano, como Félix Jacoby (1876-1959)"« y Eduardo Fraenkel (1888-1970), este último
K A R L R E I N H A R D T
73
acaso el más tradicional de todos han reflejado naturalmente una personalidad propia al seguir las huellas del maestro.
Esas experiencias de sus discípulos ponderan, tocante al magisterio personal y oral de Wilamowitz, lo que fue este hecho positivamente para quien lo vivió y la significación del influjo ejercido por Wilamowitz sobre los destinos de la Filología clásica alemana en este siglo. Con este maestro se encontró el joven Reinhardt a partir de 1906.
En la advertencia preliminar de su Esquilo, en mayo de 1948, ha escrito Reinhardt: Se admirará quizá que debata yo tan frecuentemente con Wilamowitz. En esto, sin embargo, no hago sino compartir el destino común de los helenistas de mi generación. Sin duda lo esencial de lo que hemos conquistado no pudo serlo más que en tanto uno se afirmaba contra él. Una pausa, que no hace el autor, sino que hacemos nosotros. Reinhardt añade: Pero ¿habría sido posible tal afirmación sin los tesoros que su enseñanza no había cesado de dispensar? Respondo atrevidamente que no. Tan grave es la falta de nuestro pensamiento, que no podemos hacer abstracción de él. Porque muy particularmente a Reinhardt su paso por la cátedra de Wilamowitz, que le habilitó para ser doctor y buen filólogo, lo marcó para siempre. Un estudiante (en realidad, filólogo ya principiado) impregnado de filología y de antífilo-logía nietzscheana; proveniente, además, de la escuela de Bonn, no en muy buenas relaciones con Wilamowitz '"; conocedor de las censuras, incluso personales, que se hacían a Wilamowitz, como aquella de Henri Weil (agudeza, si es agudeza, que se atribuye a otros ingenios, verbigracia a Talleyrand con referencia a Napoleón, ¡Qué pena que un hombre tan grande esté tan mal educado!) o la burla de Rohde sobre el predicadorismo que le engolaba la voz {tono gangoso de predicador, näselnden Predigerton " ) y, por supuesto, de las críti-
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
74
cas acerbas procedentes del círculo georgiano (recuérdese el panfleto Helias und Wilamowitz que, en esa línea, publicaría pocos años después Kurt Hildebrandt atraído por otros intereses artísticos que iban desde los lienzos de Renoir y las naturalezas muertas de Cézanne a Strindberg, George y Hof-mannsthal en lo literario, pasando por la música (Wilamowitz fue toda su vida un extraño a la música " ) ; en fin, un joven que, como tal, pertenece a un mundillo inconformista y reacio a aceptar las reputaciones consagradas. . . todo colaboraba para provocar en él un primer movimiento de resistencia frente al maestro. Sin embargo, dice Esas resistencias no hicieron sino acrecentar la fuerza que me atraía hacia él... «totum me tenuit» Wilamowitz. El encuentro con éste disipa toda indecisión o titubeo vocacional, decide la trayectoria de su existencia. Igual que Jaeger (que iba para filósofo), Reinhardt no dilata convencerse y elige el camino de la Filología clásica, a cuya aventura ha ligado desde entonces su existencia personal.
La simpatía fue mutua . Wilamowitz se fijó en seguida en el alumno tímido y atento, a quien llamaba el muchacho silencioso 'I Le ha estimado en todo su valer a lo largo de los años y ha renovado su confianza en él con un enérgico plaudo tibí cuando otros han desconfiado del talento de Reinhardt. Recogiendo muy recientemente sus memorias de esos años F. Solmsen escribe Si hubo alguien en quien su confianza nunca fluctuó, fue Karl Reinhardt. Después de que aparecieran «Poseidonios» y «Kosmos und Sympathie» (1921 y 1924), libros que chocaron a la mayor parte de los sabios mayores como revolucionarios y como una ruptura con la tradición, Wilamowitz se refirió en el seminario a los puntos de vista de Reinhardt sobre el «Somnium Scipionis» comentando: «De aquí (es decir, de estos libros en su conjunto) se pueden aprender cantidad de cosas. Al menos, yo lo hago». ¿Unus, sed leo? Sí, probablemente; pero, todavía más, en palabras
K A R L R E I N H A R D T
75
tan deferentes había afecto sincero y fe en el talento del discípulo.
La dependencia de Wilamowitz (la dependencia es coincidir y es oponerse) ha condicionado a Reinhardt decisivamente. Le ha admirado cordial y reflexivamente como al helenista no segundo a ningún otro, de quien, a pesar de sus errores, todavía hoy se puede aprender como de ningún otro " y el último que ha abarcado el mundo griego... en su totalidad Desde que asistió a sus primeras clases (sobre poesía helenística) ha guardado para él gratitud exquisita. En la Vita que acompaña a su disertación doctoral había escrito estas gracias cordiales: Wilamowitzio quantum debeam gratiarum, verbis eloqui non possum. En la última década de su vida, con el paso de los años y el peso de las contingencias, ha sentido como nunca la proximidad de Wilamowitz. Esta relación suscita tres problemas. El primero, referente al aspecto humano de la misma. El segundo, relativo a las divergencias doctrinales entre discípulo y maestro, porque, sí nunca falta en el recuerdo del discípulo un ingrediente de respeto —¡pues no faltaría más!—, con un respeto formidable su obra entera de helenista se orienta por oposición a Wilamowitz, en oposición^a él, sea como complemento polémico, sea orientándose hacia nuevas curiosidades dentro de unos mismos problemas, llevado de una sensibilidad diferente, con que las conclusiones tiran a ser exactamente opuestas a las mantenidas por Wilamowitz. El tercer problema comprende una cuestión sutil: si significativamente en todos los casos la lucha de Reinhardt con la materia de estudio se complica con la lucha con el maestro y en su obra última. Esquilo, tanto el problema de la «escena» como el de los «dioses» se sitúan en una perspectiva contrapuesta a la de Wilamowitz; si, por tanto, en ella es explícito el esfuerzo por liberarse de Wilamowitz, no menos explícita es la confesión final sobre la imposibilidad de dicha liberación; así, en el
J O S E S. L A S S O D E L A V E C A
lò
libro sobre Homero , lo dijimos más arriba, aunque los resultados son divergentes, el método analítico con el que se enfronta la cuestión es precisamente el del maestro. Como Ra-damés al final del acto primero de Aida, el discípulo parece decir: Sacerdote, io resto a te.
La relación discípulo-maestro, hecha de atracción y de repulsión, que horroriza y fascina inseparablemente, tiene seguramente las normales raíces psicológicas. El problema del antagonismo entre maestro y discípulo no se ha inventado anteayer. Los viejos polarizan los amores y los desvíos de los jóvenes: el discípulo polemiza con el maestro y, sin embargo, se encariña con él y le ama con todo el corazón y, al negarle, lo afirma como verdadero maestro, pues así son los jóvenes, que hacen deber del derecho a ser diferentes.
Testimonio de su admiración personal por Wilamowitz son, más aún que las páginas a él dedicadas y rotuladas con su nombre en la obra colectiva Los grandes alemanes (1957, significativamente el último trabajo que Reinhardt publicó en vida), las que consagra al maestro en su ya mencionado escrito autobiográfico Cómo llegué a ser filólogo clásico, redactado en 1947. Es ya lugar casi-común citar un párrafo en que Reinhardt, remontando la corriente de sus recuerdos, describe con temblor de humano afecto (y bien se me entiende que con su granito de sal) la imagen que del maestro, en aquellos años lejanos de relación discipular, ha retenido en la retina. Los años han nevado mucho su cabeza, muchos años, muchas cosas por medio. Hoy, pasados cuarenta años, muerto Wilamowitz a sus ochenta y dos años, y Reinhardt cumplidos sus sesenta, vuelve a rememorar la imagen del maestro. La distancia se engulle otros detalles (el atuendo rancio, la faz pulcramente rasurada por la navaja de afeitar, como los actores y teólogos la austeridad prusiana que le obligaba a viajar, en el tren suburbano, con billete de tercera y recurrir al taxi co
K A R L R E I N H A R D T
77
mo Última salida de emergencia "") y de la persona, de su fisonomía esencial, deja sólo el sugestivo, el representativo, en que para el discípulo habitaba un particular enhechizo y que no se ha desaferrado de su memoria, ¡la bicicleta! A modo de viva acuarela, de fina y mordiente evocación (también el humor monta su bicicleta), rememora Reinhardt al maestro que llegaba a la Universidad en bicicleta, del antiguo estilo naturalmente, con que suspendía la admiración de cuantos lo veían, y describe por estas palabras al ciclista Wilamowitz, alado casi como un dios, y el deslumbramiento que suscitaba: Su pedalear era soberano (sein Radeln war souverän)... y los pantalones de Wilamowitz eran incomparables incluso entre sus contemporáneos '"I Destaca bien al personaje sobre un claroscuro irónico; pero heroíza al ciclista como a un Hermes con alas al tobillo, una figura arcaica de Hermes negro sobre fondo rojo que simboliza, acaso, la fascinación ambigua como de «démon» olímpico que Wilamowitz tenía a ojos de su discípulo... Toda esta página merece leerse. Los años transcurridos prestan a la evocación de Wilamowitz un tinte de lejanía y de encanto histórico; pero bien vemos que no se trata de una imagen borrosa, débil como un son lejano que ya se pierde, sino de una presencia eficaz y actuante.
Testimonio, en cambio, de la repulsa del discípulo hacia cuahdades marcesibles del maestro pueden ser las palabras con que, en el mismo escrito citado, recuerda sus impresiones de espectador en la representación de una versión de Esquilo dispuesta por Wilamowitz. También Reinhardt, como Wilamowitz, ha traducido tragedia griega. En su libro Esquilo como director de escena y teólogo no solamente nos ha dado una clave de interpretación de un autor difícil, al presentárnoslo trabajando siempre por antítesis y revelándose el teólogo al par y al paso que el autor escénico, y no sólo nos ha dado, en su brevedad, admirables análisis de técnica dramática y
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
78
de contenido (verbigracia, de Agamenón '"^ ni solamente ha pulverizado teorías atractivas y superficiales, como cierto evolucionismo aplicado a la concepción, por este dramaturgo, de lo divino; al t iempo que todo eso, nos ha dado traducciones admirables de muchos textos esquileos. Lo mismo digo del libro sobre Sófocles: de este trágico le debemos además un traslado completo de Antígona precedido de una presentación en la que pueden leerse cosas de sustancia sobre la traducción. Tenemos, pues, un material de contraste que nos permite suponer que a Reinhardt las traducciones de Wilamowitz, que frecuentemente critica en concreto, habían de pare-cerle sumamente toscas: cuando, al final de su vida, Reinhardt ha escrito de ellas ¿quién sabe si un día no resucitarán ? nos parece percibir en sus palabras el tono de una predicción ominosa más que un reconocimiento positivo. Son las traducciones, en efecto, de lo menos vivo y fuerte de la obra wilamowitziana. Wilamowitz era traductor de gusto literariamente inseguro; pero lo peor es que quiso ostentar un gusto democrático o proletario, adaptado a lo que pensaba él que requiere y exige el público de nuestro t iempo, personas no muy entradas en lo literario y que del teatro griego conocen el nombre, pero no la cosa. De donde resulta, curiosamente, que las traducciones procedentes del círculo de George o las reinhardtianas podrían significar «la oposición de derechas» a las de Wilamowitz. El caso es que, por atemperarse a un público formado por personas de corriente humanidad (tal y como el traductor la concebía) y por procurar el acceso de la muchedumbre al teatro griego para nutrirla de Humanismo, al ser vueltos en alemán y en prosa descuartizada en renglon-cítos menudos por la honrada musa burguesa de Wilamowitz, los trágicos griegos hablan sin duda en lengua alemana, pero sin la elevación o grandeza del modelo. Se nos hace lamentable cuando el hombre superior, la inteligencia privilegiada.
K A R L R E I N H A R D T '
79
se sacrifica de tal modo en aras del mal gusto ajeno (ocurre en todas las latitudes).
Wilamowitz lo hizo en este caso y todavía en algún otro más deplorable. Siendo ya figura reverenciada del pais entero, se dejó convertir en algo asi como helenista de cámara y filólogo consultante en los imperiales alcázares de Berlin y pronunció patrióticos discursos llenos de prejuicios y preocupaciones nacionalistas en esta y la otra ocasión, ya en solemnes juntas y mítines civiles, animados por la concurrencia de gran número de gentes aupadas y autorizados con la asistencia de la familia imperial, ya en charlas ante soldados. Recuérdase más de un texto architudesco de no muy delicado aticismo, pues lo ático no era su cuerda, influido por la polémica politica y alistado bajo la idea pequeña de un nacionalismo que, si siempre tenemos por funesto, nos parece además no poco absurdo en unos estudios que se caracterizan por el universalismo que abóle fronteras. Olvidábase de que, conforme a la agudeza de dudosa paternidad, la ciencia es universal; el arte, nacional; la necedad, nacionalista. Justo es reconocer que, si aceptó y desempeñó tales encargos (tanto me importan si oficiales u oficiosos), que se le conferían por su prestigio nominativo y personal, o si procedía por propio iniciativa, no lo hizo para darse charol, sino porque lo creyó deber de conciencia. Pero la verdad es que se le subió el patriotismo a la filología '"^ Por lo que hemos admirado siempre, y admiramos, a Wilamowitz es por lo que tanto sentimos que alguna vez parezca haber pensado que la batalla incruenta de las ideas deba emparejarse con la lucha de las armas y que, cuando tienen guerra las naciones, al t iempo mismo se pongan a luchar las respectivas filologías, llevándose los sabios de nacionaUsmos en las sustancias científicas y luchando a la vez las armas y las plumas. Estos escritos de Wilamowitz torpemente de ocasión, no hay que achacarlos sólo al t iempo en que los escribió.
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
80
sino más bien a que los escribió fuera de t iempo. Por eso los he recordado a propósito de otras escrituras de Wilamowitz casi tan extemporáneas.
Pero vuelvp a mi propósito, lo sucedido en la ocasión esa a que se refiere Reinhardt. Recordemos lo que sucedió. Sucedió que se representaba en Berlín la Orestea en la traducción de Wilamowitz, simultáneamente y en concurrencia con la representación, en el circo Schumann, a cargo del famoso director escénico austríaco Max Reinhardt un maestro en estos menesteres de la acotación escénica y del servicio de la escena que, en el primer tercio de este siglo, paseó por toda Europa sus montajes de dramas griegos muy en la línea del arte impresionista de la época. Max Reinhardt conocía bien los problemas teatrales de la Orestea: muy jovencito, cuando pertenecía a la compañía teatral de Otto Brahm, había representado en 1901 el papel de mensajero que anuncia el sacrificio de Ifigenia. En 1904 había montado una representación de Medea, en la versión de Wilamowitz, para el Nuevo Teatro de Berlín, con menos éxito por cierto que otra representación, el año anterior, de Electra de Hofmannsthal , acaso porque el texto de Wilamowitz era menos recitable que el del dramaturgo austríaco. En 1910 montó en Munich (y ya en 1906 en el Teatro Alemán de Berlín) Edipo rey en la versión arreglada por Hofmannsthal . Para la escenificación de la Orestea en el Circo Schumann, en 1911, había elegido la traducción de Vollmóller, fiel y «pronunciable», repitiendo la experiencia años después, en 1919, para la inauguración de la «Grosses Schauspíelhaus» de Berlín, un montaje a base de efectos acústicos y ópticos, grandes espacios y masas de actores «en la arena». Pues bien, en concurrencia con este montaje de un hombre de teatro, alguien convenció a Wilamowitz para que dirigiera, en el Circo Busch, una representación de la misma obra en su propia versión. Wilamowitz en persona (blanco so-
K A R L R E I N H A R D T
bre negro) pronuncia el prologuillo ad spectatores. Mientras el sabio trata de evocar la atmósfera del teatro ateniense de Dioniso, los camareros distribuyen canapés entre la distinguida concurrencia. La versión, ya se dijo antes. La escena, ni menos el ambiente, no se corresponden con los del teatro ateniense. Algo de reconstrucción arqueológica, muy poco de logro estético y mucho de retórica fiambre se ofrece al espectador para que se divierta. El respetable muestra tanto respeto como tibieza ante la turlipinada. Ante la fisga y el tono semibufo de la situación, Karl Reinhardt y sus amigos se ponen colorados; un aire de estupor les coge. La visión ática —escribe — no resultaba. Era algo alucinante, «de circo» (soy yo quien entrecomillo). Sufríamos (wir litten). Quiere decir que la teatralización obrada por su sapientísimo maestro le parecía una falsificación inefectiva, producto de un ideal humanista pseudovigente, demasiado superficial. También el georgiano le parecía, como se dijo más arriba, una falsificación del héroe griego; pero de mejor gusto. Los georgianos calificaban el Platón de Wilamowitz como un Platón para criadas de servir ^^'^ y las críticas de Reinhardt a las traducciones de Wilamowitz (de Esquilo, con frecuencia) sintonizan bastante con los disparos críticos que desde el círculo se le hicieran.
Podríamos recordar alguna otra crítica de Reinhardt a su maestro más o menos semejante. Lo que decíamos de la Ores-tea de Wilamowitz podríamos reiterarlo de algunas interpretaciones suyas de otros dramas que quiebran por concesión al criterio artístico del teatro de la época. Y, desde luego, citaríamos la sátira discreta y preciosa caricatura que nos hace Reinhardt " ' del retrato psicológico que de la Fedra de Eurípides traza Wilamowitz páginas fechables poco después del estreno en Alemania de Hedda Gabler de Ibsen En otra parte la he referido, coincidiendo con Reinhardt en lo poco eficazmente entendida que está la heroína griega en el
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
82
trasunto de Wilamowitz, en el que (contra su propia prevención tanto repercute el ibsenismo del teatro a la moda en el momento y la isocronía de sus interpretaciones con ciertas variedades de la literatura de su tiempo: demasiados rasgos psicológicos pequeño-burgueses se han intrusado, sin duda que para atemperar la Fedra griega a los gustos del púbhco moderno y su manera de entender el desenvolvimiento psicológico, y así nos resuUa un Eurípides un tanto cuanto íbsenita.
Todo lo anterior viene al tanto (y pudiéramos distender todavía la lista) de las discrepancias del discípulo con el maestro, discrepancias de sensibilidad y gusto. Pero cuanto aquí va dicho no obsta para que insistamos en la profunda dependencia de Reinhardt con relación a Wilamowitz, aun en los casos, y sobre todo en los casos, en que ambos hacen rostro hacia horizontes opuestos. ¿Cuál es la razón de una fidelidad nunca desmentida, incluso cuando la crítica reinhardtiana parece más demoledora y no deja prácticamente nada en pie de la obra de su predecesor? No es difícil dar con la razón, o mejor las razones, que son dos. De la primera ya hemos dicho, que, a pesar de sus muy moderados entusiasmos por ciertas facetas del polígrafo ant icuario, para Reinhardt por razones humanas fue siempre el idolatrado ídolo polémico. La segunda, sin duda en la base de la primera, radica en lo que Reinhardt '"' llama el encanto del contraste entre el pensador y la persona, el yo humano del filólogo. Doctrinalmente Wilamowitz es el último gran representante del historicismo finisecular triunfante en las Universidades alemanas y que se había iniciado con Boeckh. Pero con un plus relativamente a otros sus representantes, a saber, personalmente era también el espíritu misionario de una fe humanista en la posibilidad de revivir el mundo antiguo. Esto último a la gran mayoría de los sabios historicistas les tenía sin cuidado, mientras que Wilamowitz se hallaba insta-
K A R L R E I N H A R D T
83
lado al respecto en un inexpugnable optimismo, en una convicción que no le podian arrancar ni a tres tirones. Oigamos a Reinhardt La impetuosidad de este apostolado provenía de
,un «credo quia absurdum». Era preciso que esta Ciencia de la Antigüedad, que no se justificaba a sí misma más que como historia, hiciera de su desesperada pretensión totalitaria, de su amontonamiento confuso de minucias, de su áspero organiza-cionismo, una religión. Wilamowitz predicaba el fervor religioso, no ya delante de la Antigüedad, delante de Platón, Sófocles, Homero, sino delante de la práctica, o de la idea (lo que equivale a lo mismo) de su propia ciencia, de la ciencia que ha ejercitado ejemplarmente y hasta el cabo.
Pero ese dogmatismo venía matizado, incluso negado, por una enseñanza en la que se desempeñaba acaso el mejor Wilamowitz, cuya virtud cifra su discípulo en la palabra realismo. En Wilamowitz, como en ningún otro helenista de su t iempo, es verdad que se encontraba esa virtud; de modo que, mirándolo por este lado, le ocurre a Reinhardt hacernos la siguiente comunicación Su esfuerzo para reconquistar el verdadero rostro del helenismo, su lucha ardiente contra el falso ideal clásico no serán quizá comprendidos por el lector de hoy. Wilamowitz quiere a los griegos «al desnudo». No menos violento es su combate contra la gazmoñería. Ya no nos acordamos de la mole de discursos edificantes que se encargaban de disimular en las Universidades y Gimnasios la ausencia de noble entusiasmo. Dejemos a un lado la gazmoñería; esto a salvo, bien vemos que las palabras transcritas apuntan no menos a Nietzsche y su humanismo a contrapelo que a la línea humanista que va de Winckelmann a Jaeger (sucesor de Wilamowitz en la cátedra) y su Paideia. Por industria de su rarísimo ingenio y por ministerio de su increíble erudición filológica, Wilamowitz conjuraba la realidad histórica de la Antigüedad griega, la exorcizaba con color y calor y era capaz de llegar.
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
84
en el arte de la reconstrucción, hasta el naturalismo en el sentido literario del término.
Nada más encomiable que la exigencia de una Grecia al desnudo y «sin afeite». Pero (también aqui hay pero) n a d a . más peligroso que creer factible simpatizar con el mundo griego como «realidad», posibilidad negada por Hegel cuando escribía en lo esencial no podemos simpatizar con ellos O, dicho en términos programáticos, cuando se quiere casar el Humanismo con la Filología. Lo que se niega, Reinhardt por sí lo niega, es que, por querer sustraer al puro historicismo de su aridez, se le quiera casar y armonizar con el humanismo. Ahora bien, esta posibilidad que Reinhardt niega en términos generales ha tenido una excepción que él ha conocido, Wilamowitz.
En una conferencia dictada en Oxford en 1908 decía Wilamowitz que, bien así como Ulises en el Hades hubo de dar de beber sangre a las sombras de los muertos para que pudieran hablarle, así el filólogo tendrá que dar al espíritu del pasado su propia sangre antes de que aquél le revele su secreto Nosotros encontramos, con alguna frecuencia, en el «revival» de los griegos por Wilamowitz cierta ingenuidad y limitación de horizonte y hasta incapacidad, en el sabio historicista, para apreciar la «distancia histórica», lo que llevaba a una, diría yo, familiaridad impertinente con los griegos, verbigracia, cuando habla del «periodista» Isócrates o del «comandante» Jenofonte (pero tal vez la trivialidad era, en cierto modo , condición necesaria de su genialidad tan abarcadora) . En este respecto no puede uno imaginar antípoda más contrapuesto a Wilamowitz que su discípulo Reinhardt. Pero , paradójicamente, ha sido Wilamowitz como «maestro» quien ha permitido a Reinhardt salir del dilema ciencia-Humanismo, necesidad para la filología clásica alemana, que fue mérito de Nietzsche haber señalado. El camino es curiosamente personal y ha
K A R L R E I N H A R D T
85
consistido en creer, en efecto, posible armonizar y casar Filología con Humanismo, sin apostasia científica; pero aseverar seguidamente que la superación de ese contradicho perpetuo la tuvo Wilamowitz y que no se sabe ahora quién lo repetirá, si por ventura el «fenómeno Wilamowitz» fuera repe-tible. No hay que decir que esta salida al problema la consideramos poco satisfactoria y que estamos en nuestro derecho al preguntarnos por una vía accesible para algunos más .
Los peligros señalados por Nietzsche para la filología his-toricista de su tiempo siguieron amenazándola después de darse el caso Wilamowitz. Jaeger, por los años veinte, institucionalizó la reacción científica frente al historicismo y sancionó el divorcio entre Filología e historia. Su programa humanista, tan desdichadamente bautizado como Tercer Humanismo (pero llamémoslo así para seguir la corriente), aliando Humanismo y «Altertumswissenschaft», en una nueva lectura de la historia de la cultura griega y helenocéntrica, desde la idea de la educación humana, a Reinhardt —como a otros— no le gustaba. ¿Nos puede satisfacer a nosotros la paradójica respuesta del propio Reinhardt? He aquí una cuestión temerosa que tenemos sin embargo que plantearnos en seguida.
L o CLÁSICO Y LA F I L O L O G Í A
Ventilados esos puntos sobre las afluencias que concurren a la formación del espíritu de Reinhardt, puédese de todo lo sobredicho colegir que su figura se coloca en el fondo que le conviene, cuando la encaramos en el foco donde convergen y se cruzan interpenetradas estas tres luces de su espíritu, tres almas amigas, tres caudales precipitándose en su cauce. La relación de Reinhardt con esas tres corrientes de influencia (Nietzsche, George, Wilamowitz) da mucha luz sobre su obra, tan fuerte acaso porque las herencias opuestas se dice
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
86
que fortalecen el organismo. De cada uno de los tres recibió la lección que se adecuaba más a su propio temperamento. De su maestro Wilamowitz, a quien debe (y muchos deben) la adquisición de un virtuosismo filológico máximo aplicado a un gran saber empírico, ha deducido, sobre todo , el ejemplo humano, el haber sido para él la incorporación visible de la idea del filólogo clásico. De George, en donde halla una fraterna afinidad en la esfera del gusto y de algunas ideas que llaman a las puertas de su alma, a bien mirar Reinhardt lo que ha obtenido es más bien una lección negativa, la de los peligros de un bizquear hacia el arte un temperamento tan solicitado del arte como lo era el suyo y, en consecuencia, una exigencia de contención y refreno. De Nietzsche, muy a sabiendas de sus limitaciones científicas, una insatisfacción de donde es de esperar que dimane una manera de Filología clásica del porvenir; y, en consecuencia, encontramos en Reinhardt una cierta rehabilitación de Nietzsche para la Filología clásica.
Pero también ha sido la conclusión de todo lo antes dicho que Reinhardt no se solidariza entero y sin reservas muchas con ninguno de esos focos de influencia. Así acaece que casi siempre se muestra crítico y, más de una vez, polémico frente a ellos. Un primer momento afectivo, de adhesión sentimental y de inteligente generosidad, lo frena luego la duda, la incerteza, el desconcierto y, hablando con algún rigor, una última sospecha de insolvencia y de problematicidad. Esto vale tanto para la herencia de Nietzsche como para el magisterio de Wilamowitz como para el ambiguo, y en todo caso más lejano, modelo de George.
En realidad, su posición como filólogo clásico no debía de ser fácil de definir tampoco para él mismo. Habla poco Reinhardt de la Filología clásica y de su método. Tal silencio deriva acaso de un sentimiento de escepticismo hacia las generalidades tocantes a cuestiones de método. También Wilamowitz
K A R L R E I N H A R D T
87
ha creído en el puro valor heurístico del método filológico, y suyas son estas palabras señales: ¿Qué, este preciado método filológico? Es simplemente, si algo, nada más que un método para capturar peces. La ballena se pesca con arpón; el arenque se coge con red; al lenguado se le atrapa; al salmón se le hiere con lanza; la trucha se coge con mosca. ¿Dónde se encuentra el método para capturar peces? Y, cazando, supongo yo que hay aquí algo así como método. Porque, señoras y caballeros, ¡hay una diferencia entre cazar leones y coger pulgas!
En una ocasión, en coyuntura de reflexionar sobre La Filología clásica y lo clásico se ha explayado Reinhardt sobre el tema con alguna más explicitud y ha señalado cómo sentía él la crisis de la Filología clásica positivista y cuáles le parecían ser los caminos para, hasta donde es posible, superarla. Coinciden aproximadamente con los ensayados, respectivamente, por Wilamowitz, por artistas como George (y Nietzsche) y por los profesionales y académicos de la Filología clásica que a sí propios, no a justo título, se bautizan como tercerhumanistas. Una Filología servidora y ministril de la Historia hizo virtud de la renuncia a los ideales clásicos de los humanismos tradicionales para mejor servir a la misión científica e historicísta de la institución universitaria: este primer camino lo han seguido, con la conciencia tranquila, los más de los filólogos y solamente alguno (como Wilamowitz) no sin intimas contradicciones. Una segunda vía pareció consistir en la renuncia a la ciencia, en beneficio de un ideal clásico, que se le revela al artista (George) por favor particular del cielo, más por idiosincrasia que por deliberación. Finalmente algunos (como Werner Jaeger) han propugnado una tercera vía, integradora de ciencia filológica y Humanismo, para satisfacer, a un t iempo, los problemas profesionales y las inquietudes espirituales del filólogo clásico de nuestros días.
J O S E S. L A S S O D E L A V E C A
Frente a cada una de esas tres salidas Reinhardt no silencia sus críticas, de acuerdo con sus sentimientos veraces. El historicismo diecinuevesco, la escuela histórica que tuvo su centro en Berlín —en donde Boeckh tuvo cátedra cincuenta años—, le parece «ingenuo». Los georgianos han falsificado su ideal clásico (el siglo V griego), a costa de modernizaciones ilícitas. Echa de menos Reinhardt en el historicismo algo de Humanismo y en el círculo georgiano algo, y aun mucho, de ciencia. Por otra parte, la «Geistesgeschichte» de nuestro siglo, y sus preocupaciones dominantes, le parece refinada y sentimental, entiéndase decadente.
La búsqueda de otras salidas es la consecuencia natural de una crisis del historicismo. Este había desplazado en Alemania al tradicional ideal humanístico de los studia humanitatis y de cierto anticuarismo clasicoide dieciochesco y rococó a partir de 1800 aproximadamente; pero no sin suscitar protestas, a lo largo de todo el siglo XIX, de parte de quienes entendían necesario dar a lo clásico una validez suprahistóri-ca. Hay a mano ejemplos ilustres de protesta. Los más conocidos son muchas sentencias del agudo Nietzsche (pero amargado y amargante, es preciso decirlo), que se ha referido al tema con una casi maníaca insistencia: tiene guerra sin cuartel y se eriza en invectivas y enojos apasionados contra la Filologia al uso de su t iempo. Como, en su obra, una sentencia sigue a otra (se diría, a veces, el fumador que enciende un cigarrillo en el precedente), hay algún «embarras du choix». Citaré la sentencia tan comentada (en carta a Deussen de 1868) sobre el positivismo filológico: La Filología es un aborto de la Filosofía y de un idiota o un cretino. Del opúsculo Nosotros los filólogos entresaco: Lo creo así: noventa y nueve de cada cien filólogos clásicos no deberían estar en la profesión (n.° 2); los filólogos clásicos alemanes son por completo impotentes (n.° 10); la historia de la Filología clásica es una historia
K A R L R E I N H A R D T
89
miserable. La erudición más nauseabunda; la indiferencia perezosa, pasiva; aquiescencia tímida. ¿Quién ha poseído nunca alguna libertad? (n.° 50); las emociones se transmiten por herencia. Verdad. Notad el impacto del griego sobre los filólogos clásicos (n.° 86); en perfecta antítesis con los griegos antiguos, los filólogos clásicos son sacos de viento y diletantes; criaturas de aspecto repulsivo; tartamudos; suciamente pedantes; quisquillosos y mochuelos chirriantes; incapaces de simbolismo; esclavos apasionados del Estado; cristianos disfrazados; filisteos (n." 94).. .
Pero si Droysen no ha lamentado que el filólogo se convierta en un monografista de la Antigüedad clásica Guillermo Dilthey, en cambio, ha exigido en el filólogo una «vivencia»'y una «simpatía» frente al objeto de su estudio. Este gran filósofo sabía bien de qué iba la cosa, no fuera sino por sus relaciones familiares con el gremio: Hermann Use-ner era su cuñado, casado con su hermana Lilly; otro hermano , Karl, era arqueólogo clásico y Georg Misch era yerno suyo. De Dilthey tiene Jaeger, como es sabido, influencias bien aprovechadas pero también otros, como Bruno Snell, que se promovió precisamente con Misch. A través de esas y otras críticas circulantes de tiempo atrás se fue abriendo camino la crisis del historicismo, ha perdido éste algunos de sus prestigios y ha visto sus fundamentos sometidos a vivísima discusión.
Con ocasión y propósito de la citada conferencia, Reinhardt nos da una excelente sinopsis histórica del pasado próximo de la Filología clásica, destacando unos cuantos momentos significativos. Aquella crisis en la que, al estar en su tiempo, él está, comprende Reinhardt muy finamente que no deja de relacionarse con un cansancio generalizado frente a las tareas gigantescas de investigación y de documentación histórica, que ni saben trascenderse a sí mismas, ni son capaces si-
J O S E S. L A S S O D E L A V E C A
90
quiera de realizarse efectivamente. Por ejemplo, el Corpus Inscriptionum Graecarum, que habla sido fundado por Boeckh en 1815 (y es famosa su áspera polémica al respecto con Godofredo Hermann) con la idea de que estuviera listo en cuatro años, ochenta y cinco después, en 1900, había adquirido las dimensiones de una biblioteca, producto de una labor corporativa tan organizada, que no hay más que pedir. No hay más que pedir sino que se termine en lugar de ir avanzando a saltitos de gorrión. Y lo mismo cabe decir de otros grandes proyectos colectivos, de tanto hábito y tan auge en la centuria decimonona y en la siguiente (el Léxico de la epopeya griega arcaica, preparado en Hamburgo , en veinticinco años ha conseguido llegar, con su fascículo nono, al final de la letra alfa). A este propósito, los párrafos dedicados por Reinhardt a la «industria filológica» y a los grandes industriales filólogos, sabios de iniciativa y temperamentos ejecutivos, nos interesan sobremanera. La relación que establece entre la sociedad industrial y la Filología fabricada a máquina en grandes institutos públicos, donde la filología jornalera trabaja a las órdenes del patrón sabio (por vía de paréntesis: casi siempre un sabio del género esponja, capaz de absorber todos los cargos y sinecuras), es, a mi juicio, certera é importante. Todo eso está muy bien dicho y es así en la verdad.
Y vaya escrito como un intermedio. Si la crisis de la «industria filológica» positivista ha sido una de tantas manifestaciones de la crisis de la burguesía europea en el pasado próximo, sus consecuencias han sido particularmente notorias en países que habían «nacionalizado» su Filología clásica como si en este territorio pudiera propugnarse un camino filológico según un país o según una raza. Lógicamente el funcionamiento de la «máquina filológica», tras la crisis de los nacionalismos, ha tenido que pagar allí un precio propor-cionalmente más elevado. Cualquier parecido con la Filología
K A R L R E I N H A R D T
91
clásica, prisionera de su parroquia, en la Alemania de una cierta hora es mera coincidencia.
En el papel al que me estoy refiriendo, Reinhardt acierta a darnos una síntesis brillante de lo que ha significado la Antigüedad clásica en la curva panorámica del mundo moderno: el Segundo Humanismo alemán, el historicismo, el historicismo en crisis, la resurrección del Humanismo y la tentativa de conciliario con el historicismo... Es curioso que Reinhardt evita adrede la expresión «Humanismo clásico». Humanismo clásico es el nombre de una situación que dura aproximadamente veintitrés siglos, pero que se ha entendido de maneras asaz diferentes: incontables se han inventado para dar razón de vocablo de tan minimo cuerpo y tan inagotable contenido. El término no sólo carece de precisión, sino que induce a confusión, expuesto a contraer muy diversas acepciones. En segundo lugar, y correspondiendo con lo anterior. Humanismo clásico es expresión asténica, desgastada a fuerza de ser abusada, uno de esos términos de valor irresponsable y vago que propenden a lo inane. Quizás no carece de ajuste con esto que señalo la renuencia de Reinhardt hacia el término, que pudiera en parte interpretarse a la luz de su desvio hacia el Tercer Humanismo, pero que casi me doy a sospechar que implica también una cierta prevención frente al abuso de él por su proximus collega un tiempo en Francfort y siempre amigo Walter F. Otto y la ambigüedad, no exenta de fascinación, de su imagen de Grecia. El bondadoso Otto '^^ hombre gordo y erudito, sentia tan próximos y reales a los dioses de la pagania que, se decia, tenía visiones y audiciones de ellos. Otto y Reinhardt trabaron ambos la más grande amistad entre filólogos de nuestros días '^^ una amistad que ha durado de por vida (Otto ha muerto pocos meses después que Reinhardt, el 23 de septiembre de 1958, a los ochenta y cinco años de su edad). Un día Reinhardt ha bromeado, preguntando a su colega si.
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
9 2
creyendo tan firmemente en los dioses griegos, les hacía también sacrificios... Para Ot to , como para otros muchos, «Humanismo» y «clásico» eran las palabras del abracadabra. Sea por su horror a la parafilología, sea por otra razón cualquiera, Reinhardt deja vacar este término de «Humanismo clásico» y habitualmente emplea «lo clásico»; en él comúnmente esta voz se usurpa por «Humanismo clásico» en el sentido generalmente acepto. Y parece pensar que es tiempo muy mal empleado el que se gasta en repetir algunos tópicos cansados sobre el Humanismo clásico.
Se saca un poco la impresión de que, para Reinhardt, el Humanismo sirve directamente a la vida, para entendernos en nietzscheano; mientras que los estudios filológicos, o sea, la filología historicista, sirven de suyo para hacer historia y sólo indirectamente sirven a la vida. Pero también Nietzsche ha escrito que si la historia no sirve a la vida, mejor es no hacerla. Esperaríamos ahora que Reinhardt nos declarara su posición frente a ambas alternativas, como hombre frente a lo clásico o el Humanismo clásico y como hombre de letras frente a la filología historicista. Nos da un chasco bastante grande. La suya es una semideclaracíón, que se limita a especular y definir brevemente su idea de lo clásico y su postura ante ello; pero no dice palabra sobre la Filología. Tal recusatio resulta sorprendente.
Relativamente a lo clásico, Reinhardt parece pactar con lo usado, con la definición topiquízada. Clásico es medida, orden reencontrado; es constitutivamente, a los efectos de la estética y de la ética, algo que se realiza a través de la limitación, la disciplina, la renuncia. El lector piensa acaso que, aun cuando toda esa suma de particularidades es de mucha importancia en lo clásico desde luego las más visibles y tales que sin ellas no se le concibe, con todo parece una caracterización demasiado por lo teórico. Para que palpemos el con-
K A R L R E I N H A R D T
93
cepto más en concreto, Reinhardt lo particulariza con una contraposición entre el arcaico Esquilo y Sófocles el clásico en el beato sentido de la palabra. No nos detendremos en ella, entre las otras cosas, por ser asunto muy ventilado. Si importa señalar que lo clásico, definido de Reinhardt, es una constante humana realizable en todo tiempo, y así lo ha sido en ínin-terrupta tradición a través de un proceso de espontaneidad. Con esta palabra (das Spontane) quiere significar Reinhardt lo vital y repudiar, creo que sin duda, la presunción de los humanismos tradicionales, según la cual podemos apropiarnos de lo clásico mediante un proceso consciente de formación y de adhesión intelectual. No niega Reinhardt al filólogo la posibilidad de «vivir» la Antigüedad, como la pueden vivir el filósofo o el poeta; pero el arranque de la vivencia no es la Filología (como en el programa humanista de Jaeger), sino una afinidad espontánea, sin esfuerzo, de individuos propuestos a ello, de aristócratas del espíritu. En este punto también parece que Reinhardt se toca con George, para quien el manifestarse de lo clásico, su «epifanía», no depende de lo reflexivo y voluntario, sino de una inspiración que no se sabe muy bien en qué ha de consistir. Pero, mucho cuidado, no se trata de una forma de in-tuicionismo írracionalista, que pone su mira en la iluminación, en pleno delirio, del «fragmento».
No hay tal. Como intérprete Reinhardt se ha caracterizado por un respeto profundo a la organicidad del texto, que ha ejercitado ejemplarmente y hasta el cabo: no lo reduce forzado por una tesis cualquiera, ni silencia partes que no convienen, ni empobrece a ningún nivel la realidad del objeto, como hacen aquellos iluminadores que no lo toman en su íntegra realidad, sino que lo descuartizan y se quedan con los miembros que les conviene, y así la fragmentación conduce a interpretaciones demasiado previstas. Precisamente esta exigencia impone en la obra de Reinhardt una abundancia cho-
J O S E S. L A S S O D E L A V E C A
94
cante, casi tropical, de paráfrasis (que son ya la mitad de la interpretación cuando aciertan felizmente con la trabazón de las partes en el conjunto) y de traducciones. Reinhardt nos ha dejado lindos ejemplos de su arte de traductor Son algo distinto y distante de las traducciones al uso. En calidad estética, es par del mejor traductor y, en ciertas calidades, acaso el mejor. De las armonías holderlinianas en las traducciones del griego por el genial poeta hay quien dice que están escritas en un alemán bastante griego, compuestas cuando ya el poeta no estaba muy entero ni en todo su acuerdo, y hay quien las gusta fervorosamente. Reinhardt era más bien de estos lilti-mos; pero dice que esas traducciones son filológicamente inconmensurables Las suyas, empero, son filológicamente tan relevantes como los comentarios magistrales y pormenorizados de otros grandes filólogos, pues en cierto modo sustituyen a los gruesos volúmenes que sería necesario escribir para beneficiar al texto de un comentario condigno. Además, son lingüísticamente fascinadoras, sin duda porque ahincan hondo en la sustancia lingüística del texto griego. Nada, pues, de «iluminación del fragmento», sino más bien algo parecido al dramático encuentro de Nietzsche con los textos griegos.
Reitero un motivo de extrañeza, que es un punto de honradez hacernos. Luego que Reinhardt nos ha explicado su idea de lo clásico, hubiéramos esperado nosotros algunas consideraciones dándonos cuenta y razón de su credo filológico, de su pensamiento sobre la profesión de filólogo. El lugar era ideal, no sólo en el contexto lógico de la conferencia, sino en el de su biografía personal, estando él entre los cincuenta y sesenta años de su vida. No dice pío. Y lo que pensaba sobre el tema hemos de sacarlo de su propia vida y relaciones intelectuales, así como (por casualidad) de otros algunos raros lugares de su obra, en donde por excepción quiebra su silencio y nos hace algunas confidencias. Por ese camino, a falta de
KARL R b I N H A R D T
95
Otro, hemos intentado nosotros más arriba dar alguna luz a un tema que tanto nos importa, no sólo dado el objeto de es
tas páginas, sino porque no hay que olvidar que algunos han definido a Reinhardt como filólogo «malgré lui».
La obra de Reinhardt representa la crisis de todo un siste
ma cultural filológico, del que Wilamowitz (en su persona y obra) había sido cabo y culminación, llevándolo a la extremi
dad de sus capacidades y como dejándolo exhausto. Esta cri
sis la ha vivido Reinhardt lúcidamente. Menos claro está, sin embargo, qué es lo que Reinhardt proponía en sustitución de ello.
No, desde luego, un «humanismo formativo», que parte del descubrimiento filológico de una línea de continuidad his
tórica que desde los griegos llega a nosotros y cuyo concepto clave es la παιδεία, un concepto que los griegos han inculcado en su corteza cerebral como pliegue indeleble y que define, en toda su cultura, un propósito formativo y, por herencia de ella, en la nuestra «helenocéntrica». Al programa humanista de Jaeger le ha tenido Reinhardt poca voluntad. A la aprehen
sión consciente, diríamos «científica», del ideal humanista opone Reinhardt, según que arriba alegamos, algo absoluta
mente espontáneo, una revelación o epifanía que se produce por llamadas a distancia, no historizables, que desde el texto golpean a las puertas de nuestra recóndita alma personal, a las más abscóndítas raíces de nuestra alma. Ni historicismo ni «tercer humanismo». Pero ¿qué, entonces? Pues habiendo ne
gado un camino, parece que nos hallamos en el paso honroso de encontrar otro. Reinhardt rehusa definirlo y prefiere a la definición el silencio, como tantas veces en su actividad de en
señante. La salida de la crisis, que tan agudamente diagnosti
ca, le parecía algo de naturaleza inefable, inconcretable. Y con todo y ser tan huidiza, habremos ahora, como me
jor podamos, de definir su solución personal y la manera pe
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
96
culiar con que toma su oficio en cuanto «oficio». Esta solución sigue su humor propio. Su amor al oficio es grandísimo, pero la fe que tiene en la importancia de la filología historicista, segiin el uso recibido, es bastante menor que la de Wilamowitz. Por otra parte, en definitiva, hace menos concesiones al Humanismo conciliable en una síntesis con la Filología; pero no lo elimina totalmente.
Hermosa muestra, y la más explícita, de sus ideas sobre la Filología son ¡por fin! las tres páginas que hacen mesura y ponen antesala a la colección de estudios (1948) De obras y formas Sin eludir esta vez el problema incómodo, aunque sin investigarlo tampoco de frente y a fondo, la declaración inicial del libro proporciona la clave de lo que entiende Reinhardt ser el álgebra superior del operar filológico, tarea muy problemática y hasta dolorosa, y rinde una teoría de su fundamento histórico.
Nietzsche, en Nosotros los filólogos había escrito: Los filólogos que hablan de su ciencia no tocan, sin embargo, «las raíces» (es el autor el que entrecomilla), no presentan sin embargo la Filología como problema. ¿Mala conciencia? ¿O falta de pensamiento? Ni una ni otra acusación (moral voca-cíonal exorable o pensador que piensa poco) podrían hacérsele al Reinhardt de estas páginas.
La Filología, comienza diciendo, es «problematicidad» (Fraglichkeit). Es más aún y es que su problematicidad es «exclusiva», porque es «interna»; su problematicidad es constitutiva, problema absolutamente problema. La Filología adviene problema delante de sí misma, en la medida en que no sale de sí misma. Pero, por ventura, puede salir de sí misma, y con cierta confianza, con tal de que cobre conciencia de que se las ha con hechos (Erscheinungen) que la trascienden.
Dotes de modestia han recomendado tradicionalmente estos estudios en sus practicantes más alertados. Godofredo
K A R L R E I N H A R D T
97
Hermann, maestro reflexivo de ella, se refería a la Filologia como un ars nesciendi (ya nuestro San Isidoro escribió inter virtutes grammatici habebitur aliqua nescire); pero, debajo de ese nombre, el ilustre filólogo kantiano (interpretó la Poética de Aristóteles a la luz de la estética de Kant) se refería a las lagunas materiales de la tradición, que estorban el desempeño concienzudo de la misión crítica. Por contrapuesto modo , en el sentir de Reinhardt se t rata de algo radicante en el fondo mismo del empeño que tomamos a nuestro cargo, pues es «necesariamente inalcanzable», pretende lo imposible y la conciencia de su limitación obra sobre los resultados mismos de la búsqueda. Implica toda una textura moral , de sentido del límite y de modestia metodológica, que sabe dejar siempre algo «inexpreso», innombrable (un lector tan apasionado de Heráclito, Parménides y Platón como lo era Reinhardt, no necesitaba leer la fenomenología de Husserl para tener conciencia de esa modestia o aiScóq delante del ser). Sobre idea tan importante, en la que efectivamente estaba, vale la pena recoger, al pie de la letra, las propias palabras de Reinhardt ¿ Quién querría penetrar en el corazón de un poema con los medios interpretativos de la Filología? ¡Lo que no impide que estos medios nos preserven de las «aventuras del corazón»! Se trata aquí de otro arte que aquel que Godofredo Hermann inculcaba en su tiempo bajo el nombre de «ars nesciendi»; apuntaba allí a cosas que rehusaban dejarse conocer en razón de una sagacidad insuficiente o de circunstancias de transmisión. Pero aquí se trata de un inaccesible esencial, cuya toma de conciencia retroactúa sobre lo que hay que alcanzar: no de un «ignoramus» de recurso último, sino de una «modestia metódica» que sabe con lucidez que deja siempre algo de no dicho y que no puede ni tiene derecho, cualesquiera sean sus recursos de observación o de simpatía, a penetrar hasta lo que propiamente fue dicho. Se trata aquí de un
J O S É S. L A S S O D E L A V E G A
98
límite sin el cual la Filología se sacrificaría ella misma y perdería su seguridad. La proposición según la cual «esse est dici» no vale en Filología. Esto significa también que la sentencia seductora de Nietzsche, que le da la vuelta a una frase de Séneca, «philosophia facta est, quae philologia fuit», resuena como un canto de sirenas en sus orejas.
Pues tenemos ya dicho sobre tal actitud de espiritu, disposición ética y cualidad de la inteligencia, que se traducen en todo un método, toda una epistemología, toda una lógica y toda una moral, resta que digamos sobre eso «inexpreso» de que se hablaba antes, lo inefable de ello, desfalleciendo las palabras, y nos preguntemos qué quiere decir Reinhardt cuando, en el mismo contexto, habla de un «salto a lo otro» (Sprung ins Andere). Al franquear los confines de la Filología a plena conciencia de la necesidad de hacerlo, ¿adonde se piensa llegar? Aunque Reinhardt no lo dice expresamente, podemos suponerlo. En sustancia, se trata de una fuga a las regiones de la intuición, estimulada por la simpatía o afinidad, por una adhesión al autor interpretado. No se trata, claro que no , de que
a ciencias de voluntad les hace el estudio agravio, pues Amor para ser sabio no va a la Universidad.
La Filología funciona como sustrato necesario, sobre el que se levanta por rapto de amor o inspiración dichosa, por espontánea perspicacia más que por esfuerzos técnicos, la apropiación (Aneignung) del objeto interpretado. Sin tal simpatía, levantada sobre las potencias racionales, el «método» del arte que se llama hermenéutica es llave capona que no abre ninguna puerta.
Naturalmente eso último es incomunicable, verdadero huerto cerrado. Prácticamente con la sola salvedad de Jaeger,
K A R L R E I N H A R D T
99
es sintomàtico que todos los grandes discípulos de Wilamowitz han tenido una sensibilidad agudizada de la incomunicabilidad de la Filologia más allá de la técnica y de las rutinas del oficio El oficio bien aprendido no asegura esa última cualidad de que hablábamos arriba y que es la decisiva. Se me dirá que algunos discípulos suyos que, extrañados dramáticamente de sus cátedras, hubieron de comer el pan amargo del destierro y se vieron obligados a salir por esos mundos , dieron máximo rendimiento pedagógico en aquellas tierras adonde emigraron, la mayor parte en tierra de americanos, una tierra de menos recuerdos y que mira más al porvenir. El muy agudo Paul Maas fue desposeído en 1934 de su cátedra de Königsberg: desde el sentimiento de responsabilidad por la futura ciencia alemana A. Körte, E. Schwartz, B. Schweitzer y W. Theiler enviaron al Ministro de Culto un enérgico escrito de protesta, suscrito luego por la mayoría de los catedráticos alemanes de Filología clásica y disciplinas afines. Desoída su queja y tras cinco años de resistirse a abandonar su patria, Maas en 1939 emigró a Oxford, donde ha muerto en 1964, a los ochenta y cuatro años de su edad: durante esos veinticinco años pocos filólogos ingleses han dejado de beneficiarse de la inmensa ciencia critica del consejero para ediciones clásicas de la Clarendon Press. Allí mismo han enseñado R. Pfeiffer, judío y católico, y Ed. Fraenkel, un maestro nato , desde 1934 en Oxford y, pronto , profesor en Cambridge y, luego, en Oxford, justamente apadrinado por Housman. Hermann Frankel ha enseñado en California desde 1935 y allí ha muerto en 1977. A Paul Friedländer de nada le sirvió llevar en lugar visible la Cruz de Hierro que ganó como voluntario en la Gran Guerra: después de estar algún tiempo encarcelado, hubo de escapar en 1939 a Norteamérica, donde ha muerto en 1968 Los maestros citados, y algún otro, han dado allí lo mejor de su ciencia; pero sintiéndose desgajados de su suelo cultural
J O S E S. L A S S O D E L A V E C A
100
propio, y lo que digo es que a casi todos ha sido común la lúcida conciencia de la incomunicabilidad de la Filologia, en un sentido más profundo que la mera comunicación de una técnica. Entre los que se quedaron en Alemania (o luego se repatriaron, como Félix Jacoby, en Oxford desde 1939, pero regresado a Berlín en 1956 para morir allí tres años después, o como Rudolf Pfeiffer, que regresa a Munich en 1951, entona su dicebamus herí y sigue trabajando hasta su muerte en 1979, a los noventa años), el caso Reinhardt es ejemplar, porque este filólogo, admirado por muchos y seguido por nadie, renunció concienzudamente a transmitir en sociedad (en la corriente manera de los filólogos de ayer y de anteayer, mediante una cadena de discípulos, seguidores e influidos) el método que poseía. No por capricho o dejándose llevar de su humor propio, pues bien sabía que el maestro en soledad, no obstante su profesión de solitario, se estima abandonado; sino que a ello le constreñía la manera propia de su actitud interpretatoria y su concepción egotista de la interpretación. Cuando el ejercicio de la interpretación se concibe como fruto de una experiencia personal sólo en sí misma coherente, independiente de las propias previsiones, y cuando se está convencido de que, en el aprendizaje filológico, solamente algunas cosas (costumbres adquiridas) pasan al discípulo, pero que la voz y el ansia no se pasan a nadie, bien se comprende que la soledad del maestro es como un ademán defensivo frente al engaño fácil y la mixtifícación.
Estando así las cosas, cuando un espíritu se siente instintivamente atraído por la Filología, debe dársele por el maestro conciencia de sí mismo, encauzarlo por contagio si él por su propia cuenta no lo hace; pero no se le fuerce ni se le facilite la tarea.
También en este punto ¡qué diferencia con Wilamowitz! Wilamowitz interpretaba con conciencia de la responsabilidad
K A R L R E I N H A R D T
i d
de la interpretación; pero sin dudas íntimas, con una magistra-lidad dichosa y tranquila. Incluso sus más sonados fracasos tuvo la dicha (?) de que no lo fueran para él mismo. Se me acuerda su Platón Un libro sobre el gran filósofo que preserva cuidadosamente a la Filosofía de todo abuso y hasta de todo uso, conforme enteramente con el temperamento del autor y sus p reocupac iones fi losóficas, que no debía de tener muchas '^^ Junto a este defecto de origen, un exceso de biografismo, un biografismo hipertrófico. Ejemplo ya tópico: su interpretación de Fedro como la natural resultancia de las vivencias de un mediodía veraniego, cuando a Sócrates le absorta el canto de flauta de las cigarras, que ahueca el aire con la sonería de sus dos notas alternantes. . . Desde un cierto punto de vista, que no le quita otras virtudes, se trata de un intento terco por parte de un gran ñlólogo de escribir sobre asuntos extraños a la preparación que ejerce, en lugar de reducirse a su puesto y a su oficio; en rigor, el nacimiento de la obra era ya un suicidio y el resultado esperable un fracaso... que no turbó lo más mínimo al optimista impenitente que era Wilamowitz, tan sólidamente instalado en una inexpugnable satisfacción de sí propio, sin que la duda fermente, sin inquietud. Los demás comprendían que su naturaleza era infilosófica (tal un Lachmann; tal Ot to Jahn, que no recordada haber leído, en su vida, un solo libro de filosofía). Él mismo reconocía que frente a la Filosofía su relación era muy externa, demasiado ciceroniana, y que un Use-ner era más filósofo que él (por esto le resultó poco simpático como maestro). Pero , pese a todo , escribe un libro sobre Platón y se siente muy satisfecho de su obra .
Reinhardt, en cambio, no ha estado seguro de los resultados, no ha tenido garantizada esa satisfacción; su interpretación ha sido un solipsismo sin la seguridad de la revelación, un constante matiz de perplejidad e incertidumbre. No se rebuja en ellas por simple capricho narcisista, sino por hondo conven
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
C O N C L U S I Ó N
Dice muy bien Schadewaldt cuando dice que Reinhardt ha sido el gran «solitario» (soy yo quien estrecomilla), herético, como era Nietzsche, que retorna a casa de su nodriza y madre la Filología Y la aventura desde la cual regresa al hogar es la nostalgia de Humanismo en un filólogo desacomodado con cierta manera de entender la Filología, añoradizo de otra Filología, pero que ha sido filólogo sin quiebra y nunca ha pretendido dejar de ser filólogo, porque ¿acaso no se puede permanecer firme en la Filología y estar insatisfecho de ella?
Cierto que le atrajo la «revelación» de Stefan George, tan pródiga de poesía, sino que, y a causa de sus muchas faltas de «gramática», no podía satisfacerle. Si a Nietzsche no se ha de negar la gloria de haber planteado como exigencia la necesidad de una reforma de la Filología, no llegó a intentar realizarla salvo en El nacimiento de la tragedia; y, aun así, esta obra es más una construcción de la imaginación que una investigación filológica. En fin de cuentas se ha podido decir que, si Nietzsche debe mucho a la Antigüedad clásica, no debe nada a la Filología; pero la inversa de esta última proposición es también aproximadamente cierta. La Filología nutricia y madre la había visto incorporada, al no poder más, su devoto Reinhardt en la persona de Wilamowitz. Cuando Wilamowitz galvaniza al mundo clásico con aquellas habilidades y facultades suyas para resucitarlo, a veces con un verismo insu-
102
cimiento. Cuántas veces esa fuga a i a intuición ha producido cosas sutiles y delicadas, análisis finísimos, o labrado un instrumento eficaz de reanimación o inaugurado vías fecundas o producido una reforma, quien lea de dicha suerte la obra reinhardtiana podrá constatarlo.
K A R L R E I N H A R D T
103
perable, el gran filólogo se le aparecía a Reinhardt, ya se dijo más arriba, como la personificación de la madre nutricia y buena maestra que es la Filología; pero al fin tampoco se sentia satisfecho con sus ideales humanistas, algo ingenuos, poco seguros. Acababa por descontentarse.
Tales dudas se articulan perfectamente con el hombre que las sentía. Era la cualidad de su espíritu hamletiana, como dijéramos, dubitativa por delicadeza intelectual. Era, por su gusto, defectuosamente amigo de definiciones apodícticas y proclive a las reservas mentales, tejidas de delicados matices y transiciones. Por cierto que de ahí le viene, después de muerto, que más de uno, jugando con el equívoco, se haya reclamado del difunto para apropiárselo a su bando.
Helmut Rahn '''̂ ha figurado a Reinhardt (en este caso, todavía vivo) como representante de la tendencia tan desdichadamente bautizada como Morfología de la Literatura, la cual doctrina cuenta en el día con bastantes valedores (también, entre nosotros, algunos menores de treinta años cometen su pequeña Morfología de la Literatura con ardor de neófitos). Rahn se fija en los estudios estrabonianos (sobre los tres primeros libros de Estrabón, en los que éste expone las bases teóricas de su Geografía) de nuestro filólogo, trabajo inédito como ya se dijo, pero preparatorio en lo metodológico de sus investigaciones posidonianas, y se fija, sobre todo, en el concepto reinhardtiano de «forma interna». Ahora bien, ni tiene en cuenta que la interpretación de Reinhardt nunca es clasificatoria, como lo es la de esos señores, ni atiende a la circunstancia de haber sido el propio Reinhardt quien nos ha ilustrado sobre los antecedentes históricos de su noción de «forma interior», la cual nada tiene que ver, ni en el concepto ni en el propósito, con lo que nuestros morfólogos entienden por tal. La declaración del propio Reinhardt no tiene nada de ociosa concesión a una
J O S E S. L A S S O D E L A V E Q A
104
curiosidad histórica y retrospectiva: es una clarificación intencionada.
Muy a lo del dia V. Foschi '"̂ afirma que Reinhardt ha sido un estructuralista ante litteram, y claro es que nosotros no lo negamos, siempre y cuando, por la misma razón y con mayor razón, se considere estructuralista a Platón. Recuerdo que, en «los años de aprendizaje» de Wilhelm Meister, Goethe hace decir a Serlo que son pocos los alemanes (habría que decir, quizás, los hombres) que tienen sensibiHdad para un «todo estético». Reinhardt ha sido uno de esos pocos; pero de eso a considerarlo «estructuralista», en la acepción de escuela ayer de moda, hay cierta distancia.
De su apropiación, enderezada hacia fines interesados, al círculo georgiano, como pretendía su cuñado Hildebrandt al convertirlo, o poco menos, en socio militante del mismo, ya dijimos que no hay tal, a pesar de que se empeñe Hildebrandt, y Hildebrandt se empeña mucho, en sugerirlo.
Al concluir Reinhardt la carrera mortal de su vida, el ilustre Jaeger escribió en su oración exequial "^: Si bien con alguna mirada de través a lo que con impaciencia llamaba «Humanismo de programa», pertenecía a nuestra generación y tenía el mismo «ethos», como recuerda quien lo vio en los encuentros de Weimar y después en Naumburg (este último fue el congresillo de feUz recordación, en 1931, organizado por Jaeger
No me parece inoportuno transcribir aquí las letras con las que Wilamowitz agradecía a Schadewaldt, uno de los ponentes en Naumburg, el envío del texto de su comunicación sobre la idea de lo clásico '"*:
Querido señor colega: Siempre que leo «Die Antike» me da vueltas a la cabeza una rueda de molino; pero la rueda no muele harina, para mí no. Yo tengo una idea de lo que es Física clásica, y también música clásica. ¿Pero algo más? La
K A R L R E I N H A R D T
105
Literatura inglesa es harto rica, ¿se da allí lo clásico? ¿Es Shakespeare clásico? En Sófocles ciertamente se sintió su «anomalía», como refiere Plutarco (Mor. 45 b). Yo con la palabra «clásico», que para mí es una atrocidad, no he podido nunca iniciar un progreso, y así creo que tampoco otros lo hagan. Pero no lo tome Vd. a mal, como dice el berlinés, o se decía en mi tiempo, que ya ha pasado. Vuestro Ulrich von W. M. «depontanus» (i.e. senex qui sexagenarius de ponte deiceba-tur» (Pesto 66.5-6 Lindsay).
En esa disensión de Wilamowitz respecto de notas nada inesenciales de la orientación de la Filología griega impulsada por Jaeger, su discípulo y sucesor en la cátedra berlinesa (Jaeger de Wilamowitz, algo así como Aristóteles de Platón) , Reinhardt ha sido fiel al maestro. Si va a decir verdad, fuerte ha sido la repulsa —no menos notoria, por tácita o diluida con unos u otros eufemismos— de Reinhardt respecto del programa tercerhumanista y sus proclamas (en la página Umi-nar del Sófocles se lee un zarpazo nada disimulado No verlo así es gana de engañarse. Reinhardt ha sido muy poco sensible a los planteamientos de una concepción ultrahistórica del hombre y lo humano por parte del filólogo. Ha tenido un horror instintivo, invencible, a los puntos de vista eternistas que destemporalizan un texto, aboliendo fronteras y relojes, y deshistorian el pasado: nada de pasado clásico como modelo del presente, ni de regeneración acrónica de la historia. El talante intelectual de Jaeger, en cambio, le llevaba a descubrir la «totalidad» del proceso histórico, poseía el sentido de las continuidades y, como historiador (no como el filósofo que se les aparece a algunos), no sólo en Paideia (1933-1944), sino en su obra entera, ha visto el desarrollo de la cultura griega, tal la entelequía de Aristóteles, como el de una «forma» acuñada por los griegos, cuyo instrumento de conservación ha sido la idea de educación o formación y que, como la
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
106
antorcha del atleta, se ha transmitido en una ininterrumpida tradición helenocéntrica. La construcción es admirable y documenta un intelecto de «arquitecto», o de otra manera dicho, confiere a la obra entera de Jaeger una unidad de inspiración (de despliegue orgánico de un pensamiento que se conoce a sí mismo desde un principio) que le asemeja a una obra de arte. La obra de Wilamowitz, talento menos especulativo, no tiene esa unidad, se ha ido constituyendo por acumulación, por la disponibilidad ante las más diversas solicitaciones de un sabio dispuesto siempre a aprender No la mirada al conjunto, sino el sentido de lo individual era, para Wilamowitz, lo propio del filólogo, como lo fuera para Augusto Boeckh frente a la interpretación más filosófica de Hermann Usener Exactamente lo mismo le parece a Reinhardt, por donde, pese a las apariencias su afinidad con Wilamowitz es más profunda de lo que semeja (en cambio, Jaeger —no así Reinhardt— era, como Wilamowitz, un pedagogo y organizador nato, fundador y motor de proyectos. Congresos, ediciones monumentales. Die Antike, Gnomon: sus discípulos le llamaban el motor inmóvil'").
A Reinhardt su conciencia filológica le vedaba la apropiación violenta del pasado, en una síntesis fulgurante que pudiera transformarlo en certeza válida para el futuro so pretexto de hacer obra de vida de la letra muerta. Aun si lo hubiera considerado posible, le habría parecido como una prevaricación ejercida sobre la palabra poética griega y sobre la pluralidad contradictoria de las formas vivas del pasado, cada una de las cuales insta para sí una profundización diferenciada. A tal extremo llegaba su desconfianza en dichas abstracciones desatentas a las coordenadas históricas de un texto, con el achaque de extraer la vitalidad extrahistórica del mismo, que ni siquiera se permite comparar, sin compromiso de sentido muy estricto, lo griego antiguo con los más inocentes paralelos contempo-
K A R L R E I N H A R D T
107
ráneos, fuera sólo a título sugestivo o exempli grafia. Y como la Filología, igual que la medicina, son casos, su campo se limita al caso concreto, y el que fuere filólogo verdadero, no ha de dejarse llevar hacia las teorizaciones generales y su inevitable apoteosis de los elementos abstractos, que arrastra consigo una falsificación histórica, sacrificando textos y autores, con completa desenvoltura, a la ambición por trazar las líneas mayores y máximas de la civilización. Su escasa simpatía hacia el programa tercerhumanista es consecuencia de una actitud suya, ejemplarmente sostenida, conforme a la cual, totalmente remoto de generalizaciones, debe el filólogo atenerse a lo concreto individual, beim Einzelnen, beim Besonderen, para decirlo como Reinhardt, con sus propias palabras.
Esa incompatibilidad irreductible con las generalizaciones, que comportan inevitables retoques y desfiguramientos, amén del cariz académico, esto es, no «espontáneo», del programa humanista de Jaeger que disgustaba a Reinhardt (también en esto, un hombre «sin programas»), nos impiden considerar de recibo la insinuación de Jaeger arriba transcrita.
Ateniéndose siempre a lo individual, a lo especial, rasgo en el que mucho insiste Hölscher persona que lo trató y conversó bastante t iempo, Reinhardt ha opuesto a las «transgresiones» clasícistas el hic Rhodus de la letra del texto individual. La incapacidad de generalizar es en Reinhardt, por modo de ser y peculiar dote nativa, un valor positivo; pero le impone un alto precio a pagar. Como la nota tónica de su interpretación consiste en mantenerse dentro de lo individual y particular y como su fina sensibilidad para la comparación más le llevaba al reconocimiento de las diferencias que a la asunción de semejanzas, los resultados obtenidos, aunque sean de alto aliento, no responderán directamente a la ambiciosa pregunta sobre el valor global de la Antigüedad clásica. Su mirada, de filólogo pura sangre, es una mirada diferencia-
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
108
dora, mientras que la de otros es niveladora, a costa, a veces, de llevarnos a una oscuridad, en la que todos los gatos son pardos; pero el filólogo tiende al «ejemplo» más que a la teoría general, aunque el buen filólogo, cuya enseñanza puede parecer anecdótica, si bien se mira, revela un esquema metó
dico y se revela un arquitecto hábil. Por esa razón, aquella pregunta general Reinhardt no se la ha planteado más que una vez en su obra y sin darle respuesta explícita, según alega
mos más arriba. Ha vivido un momento de crisis de la Filología, cuyas
menguas y miseria ha reconocido intensamente, como Nietz
sche, como George. Consciente de la antinomia entre Filolo
gía y Humanismo, no ha pretendido curarla con las medicinas del t iempo, acogiéndose a una interpretación histórico
universal a lo Usener o a una renovada idea del Humanismo como «tradición» a lo Jaeger; aunque o quizás precisamente porque sentía lo histórico con particular agudeza, al sentirlo más diferenciadamente, y tenía siempre presente la tradición y sus cambios y recambios con el «espíritu». Implícitamente su respuesta a aquella pregunta está en su propia vida de filólogo sin concesiones, aun reflejando, como no podía menos, su na
turaleza doble de sabio y de artista. El lado humanista parece valer como acto de amor que incoa la actividad del filólogo; pero el baricentro está en la Filología. Y, en este terreno, su obra es un ejemplo soberbio para quienes buscan una filolo
gía de enfrentamiento directo con los textos (leer y más leer lo bueno), movidos hacia ellos a la vez por una querencia y sim
patía personal y por un descontento con lo que esos textos han revelado a otros, y huyen, en cambio de entretenerse en los equilibrios de una filología combinatoria por entre el carrusel de las opiniones ajenas; o dicho de otra manera, los que buscan una filología de la αλήθεια, de la verdad personal
mente revelada, y evitan una filología de la έπίνοια.
K A R L R E I N H A R D T
109
Definitivamente incapaz de sustraerse a la influencia de Wilamowitz, fuertemente atraído desde su juventud por Nietzsche y por otras inquietudes ajenas a la «ordentliche Philologie», se ha esforzado, sin lograrlo, por conseguir una síntesis entre historicismo. Filologia o como queramos llamarlo, de una parte, y, de otra, Humanismo, historia como «corriente de vida» o como prefiramos designarlo. Su carrera intelectual se nos ofrece como la de un filólogo clásico preten-sor de un humanismo postulado y no dado , más bien pura aspiración que acaso no se consiga nunca, un deseo que siempre ha de ser deseo; un rebelde insumiso, que reconoce la inutilidad de la lucha, pero que no ceja en su empeño. Este, aun siendo un perpetuo fracaso y un gesto fallido, estará perpetuamente justificado como humana ocupación. Al cabo del empeño, el fracaso es interesante, significativo, más aún, felizmente productivo (acaso porque la fuerza verdadera reside en la lucidez sin ilusión).
El «caso Reinhardt» nos parece una de las experiencias criticas más hondas y coherentes de un filólogo clásico testigo de su época, la gran crisis de la civilización europea de entre-guerras, pausa entre dos beligerancias que inyectó en el aparato nervioso de aquellas generaciones un peculiar modo de ser y de reaccionar culturalmente. En cuanto enmarcado en su circunstancia histórica, el «caso Reinhardt» puede parecer cerrado: a cada cual su suerte y la suya es el testimonio, desde luego, de clase privilegiada por su personalidad y autenticidad, del destino de su generación y de la Filologia clásica en la que habla sido educado
Pero las actas del proceso todavía no están cerradas. Como fue para él ayer, también los filólogos clásicos en nuestra propia circunstancia histórica (no menos dura, por algunas dramáticas causas) seguimos viviendo en el postwilamowitzis-mo, pero dentro de una realidad en movimiento que va más
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
110
allá de Wilamowitz. También nosotros somos de una época en la cual la misión del filólogo clásico empieza acaso por el deber de justificar su presencia entre los hombres. Y a la demanda critica sobre la posición del filólogo clásico en la sociedad, cuestión hoy importante, debe acompañar la conciencia lúcida de los límites de nuestra disciplina, cuestión importante en la Filología de hoy de ayer, como en la de luego y la de siempre. Es en este terreno en donde no conozco obra de conjunto más sugestiva que la de Reinhardt como documento y aviso para el filólogo clásico actual. Diré otra vez que sí la obra de Reinhardt gana, más de cada día, peso actual, se debe, aparte de a otros méritos intrínsecos, a que en ella se manifiesta el «ethos» ejemplar del filólogo correspondiente a nuestro t iempo. Me hago perfectamente cargo de que una cosa es el planteamiento del problema y otra su posible solución: si la respuesta de ese filólogo de hoy va a ser o no enteramente coincidente con la de Reinhardt, ello está todavía por ver, y las profecías son siempre peligrosas.
N O T A S
' Cf. H. ViEBROCK-M. GELZER-U. HOELSCHER: Gedenkreden auf Karl Reinhardt, Francfort, Klostermann, 1958 (leídas en la Universidad Johann Wolfgang Goethe de dicha ciudad el 3-VI-1958); H. G. GADAMER: Karl Reinhardt, en Die Neue Rundschau LXIX, 1958, 611-68; K. HILDEBRANDT: Karl Reinhardt zum Gedächtinis, ibid., 154-160; W. SCHADEWALDT: Karl Reinhardt und die klassische Philologie, en Hellas und Hesperien II, Zürich-Stuttgart, 1970 ^ 700-707.
^ Una obra de plural minerva, consagrada a la gloria de Reinhardt, la de A. MOMIGLIANO (Premesse per una discussione su Karl Reinhardt, pàgs. 1.309-1.317); M. ISNARDI PARENTE (Karl Reinhardt, storico della Filosofia antica, pàgs. 1.319-1.332); L. E. Rossi (Karl Reinhardt fra Umanesimo e Filologia, pàgs. 1.333-1.353); V. DI BENEDETTO ( / / libro di Karl Reinhardt su Eschilo, pàgs. 1.356-1.372); G. PADUANO (¡n margine al «Sophokles» di Karl Reinhardt, pàgs. 1.373-1.407) y F. MONTANARI (Karl Reinhardt, studioso di Omero, pàgs. 1.409-1.441), en Ann. Se. Norm. Pisa V 1975.
' K. REINHARDT: Akademisches aus zwei Epochen. 1. Wie ich klassischer Philologe wurde, en Die Neue Rundschau LXVl 1955, 37 ss. y Vermächtnis der Antike. Gesammelte Essays zur Philosophie und Geschichtsschreibung, Gotinga, Vandenhoeck-Ruprecht, 1966^, 380-388. Son páginas redactadas en 1947 para una enciclopedia autobiográfica norteamericana que no llegó a aparecer.
K. REINHARDT: Akademisches aus zwei Epochen. II. Nach 1933, en Die Neue Rundschau, ibid. y Verm. Ant. 388-401. En general hay mucho material sobre este desabrido tema en V. LOSEMANN: Nationalsozialismus und Antike. Studien zur Entwicklung des Faches Alle Geschichte ¡933-1945, Hamburgo, 1977.
I I I
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
15
16
17 Cf. n. 8. Cf. n. 3 . La primera edición es de 1 9 6 0 .
" K. R E I N H A R D T : Die ¡lias und ihr Dichter, Gotinga, Vandenhoeck
Ruprecht, 1 9 6 1 . 20 W . SCHADEWALDT: O. C. II, 7 0 3 . 21
Cf. M. ISNARDI P A R E N T E : O. C. 1.319 η. 1.
22 Κ . R E I N H A R D T : Hekataios von Abdera und Demokrit, en Hermes XLVII 1912, 492513 y Verm. Ant. 114132.
2' K. R E I N H A R D T : S.V. Herakleitos, en Reatenc. Vil i 1, Stuttgart, 1912, 508510.
2" K. R E I N H A R D T : Parmenides und die Geschichte der griechischen Phi
lologie, Bonn, 1916'; Francfort, Klostermann, 19592. 2' H. G . G A D A M E R : O. C. 7.
2' Cf. R . M O N D O L F O en E. Z E L L E R R . M O N D O L F O : La filosofia dei Gre
ci I, 4, Florencia, 1961, 393 ss. 2' Critico tan autorizado como Heidegger dijo en 1927 de este libro:
Reinhardt ha comprendido y resuelto por primera vez el problema espinoso de la conexión de las dos partes del poema de Parménides, aunque sin indicar expresamente el fundamento ontològico y la necesidad de la conexión de δόξα
' K . REINHARDT: Thukydides und Machiavelli, ibid. 1 8 4 2 1 8 y Von Werken und Formen. Vorträge und Aufsätze, Godesberg, Küpper, 1 9 4 8 , 2 3 7
2 8 4 .
' J. O R T E G A Y GASSET: Obras completas IX, Madrid, Revista de Occi
dente, 1 9 6 2 , 5 5 4 . ' El clásico volumen jubilatorio es Varia variorum. Festgabe Karl
Reinhardt, Münster, Böhlau, 1 9 5 2 . * K. R E I N H A R D T : Die Sinneskrise bei Euripides, en EranosJahrbuch
XXVI, Zürich, 1 9 5 8 , 2 7 9 3 1 3 y Tradition und Geist. Gesammelte Essays zur Dichtung, Gotinga, VandenhoeckRuprecht, 1 9 6 0 , 2 2 7 2 5 6 ; tr. francesa en K. REINHARDT: EschyleEuripide, Paris, Minuit, 1 9 7 2 , 2 9 1 3 2 8 .
' Cf. K. HILDEBRANDT: O. C. 1 5 4 .
Cf. U . H O E L S C H E R : O. C. 2 0 2 1 ; H . G. G A D A M E R : O. C. 1 6 1 1 6 2 .
" Cf. U . H O E L S C H E R : O. C. 3 0 .
K. R E I N H A R D T : Vertn. Ant. 2 0 2 . K. R E I N H A R D T : ibid. 2 0 6 . K. R E I N H A R D T : Aischylos als Regisseur und Theologe, Berna,
Francke, 1 9 4 9 ; la tr. francesa se ha citado en n. 8 . El amigo que le animó a publicarlo era Ernesto Grassi.
K. R E I N H A R D T : Verm. Ant. 3 3 4 n. 1. Cf. n. 5 .
112
K A R L R E I N H A R D T
113
y de αλήθεια (El ser y el tiempo, tr. esp. México, 1963, 243 n. 1). Hase de añadir que pertenece a su escritura sucesiva, y concretamente a su obra sobre Sófocles de 1933 (cf. n. 48), en el cuadro de su interpretación del Edipo rey y hablando ahí en puro heracliteo el asignar a dicha conexión, si no su funda
mento ontològico, si al menos su necesidad poética y religiosa. Por ello el propio Heidegger escribe en 1935: Si la interpretación reciente de Sófocles, que debemos a Karl Reinhardt, llega sensiblemente más cerca que las tentati
vas precedentes del serallí y del ser de los griegos, es que Reinhardt ve e in
terroga el provenir trágico a partir de relaciones fundamentales entre el ser, la nolatencia y la apariencia. Aunque se vea entrar allí el juego del subjetivis
mo y psicologismo de los tiempos modernos, la interpretación de «Edipo rey» como tragedia de la apariencia es grandiosa (Introducción a la Metafísica, tr. esp. Buenos Aires, 1969\ 145).
K. REINHARDT : Κοπίδοιν αρχηγός, en Hermes LXIIl 1928, 107110 y Venn. Ant. 98100.
Κ. REINHARDT: Heraklits Lehre vom Feuer, en Hermes LXXVll 1942, 127; Heraclilea, ibid. 225248; Venn. Ant. 4197.
K . REINHARDT , res. en CI. Philol. XLV 1950, 170179 = Empe
dokles, Orphiker und Physiker, en Venn. Ant. 101113. ' ' L . EDELSTEIN1. G . K I D D : Posidonius. I. The Fragments, Cambridge
Univ. Press, 1972. Cf. el articuloprograma, cuando se iniciaba su prepara
ción, de L. EDELSTEIN: The Philosophical System of Posidonius, en Am. Journ. Philol. LVll 1936, 286325.
J. BAKE: Posidonii Rhodii reliquiae doctrinae, Leiden, 1810(reimpr. on Paris por Biblio).
Se comprenderá, también, la satisfacción que nos ha producido la líl
tima edición de Posidonio, obra pòstuma de W I L L Y T H E I L E R ( t l977): Posi
donios. Die Fragmente III, BerlinN. York, De Gruyter, 1982, de tan purga
da critica y que se autopresenta, a diferencia de la edición inglesa, como ca
racterizada por la admisión de textos que no llevan expresamente el nombre de Posidonio. Sigue, pues, la nueva investigación alemana de Posidonio y, sobre todo, la nueva dirección que comenzó con «Poseidonios» de K. Reinhardt... y fue continuada por él (prólogo, pág. XI).
K. R E I N H A R D T : Poseidonios, Munich, Beck, 1921, 261. Κ . R E I N H A R D T : Kosmos und Sympathie. Neue Untersuchungen über
Poseidonios, Munich, Beck, 1926. K. R E I N H A R D T : Poseidonios über Ursprung und Entartung. Heidel
berg, Winter, 1928 y Verm. Ant. 402460. Κ . R E I N H A R D T S. V. Poseidonios von Apameia, der Rhodier genannt,
en Realenc. XXII 1, 1954, 561826.
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
Cic. De nat. deor. II, 115 ss.
K . R E I N H A R D T : o.e. en n. 37, 612: la autodefensa se extiende por las coll. 611-624.
M . P O H L E N Z , res. en Gott. Gel. Anz. 1922, 161-175 = Kleine Schriften I, Hildesheira, 1965, 172-186 (empieza con una referencia a George; las palabras entrecomilladas están en las respectivas págs. 174 y 185).
F. K O C H : Goethe und Plotin, Leipzig, Weber, 1925, s. t. 128 ss. ' '2 P . CORSSEN: De Posidonio Rhodio Ciceronis in libro primo Tuscula-
norum et in Somnio Scipionis auctore, Bonn, 1878. "•̂ Cf. I. G. K I D D : Philosophy and Science in Posidonius, en Ant.
Abendl. XXIV 1978, 7-15. K. P R A E C H T E R : Die Philosophie des Altertums (en F. U E B E R W E G :
Grundriss der Geschichte der Philosophie I, Graz, 1953") 478. K. R E I N H A R D T : Piatons Mythen, Bonn, Cohen, 1927. En 1938 el
autor revisó el original con vistas a una segunda edición que no llegó a imprimirse: éste es el texto recogido en Verm. Ant. 219-295.
U. H O E L S C H E R en pág. 32 de Karl Reinhardt, en Die Chance des Unbehagens, Gotinga, 1965, 31-52, versión ampliada de o. c. en n. 1.
Citado por K. R E I N H A R D T : o. c. en n. 37, 612. K. R E I N H A R D T : Sophokles, Francfort, Klostermann, 1933', 1941^,
1947\ 1976"; tr. fr. de E. Martineau, París, Minuit, I97I; tr. ingl. de H. y D. Harvey, con intr. de H. Lloyd-Jones, Oxford, Blackwell, 1979.
T . VON W I L A M O W I T Z - M O E L L E N D O R F F : Die dramatische Kunst des Sophokles, Berlín, 1917, reimpr. 1969. Cf. H. L L O Y D - Y O N E S : Tycho von Wilamowitz-Moellendorff on the Dramatic Technique of Sophocles, en CI. Quart. XXII 1972, 214-228 y Blood for the Ghosts. Classical Influences in the Nineteenth and Twentieth Centuries, Londres, 1982, 219-237. Una explicación del silencio de Wilamowitz sobre Sófocles, en pág. 51 de W . M . C A L DER III: Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff on Sophocles: A Letter to sir Herbert Warren, en Cal. St. CI. Ant. XII 1979, 51-63.
Otros pormenores en G. P A D U A N O : O. C. y en la intr. que yo mismo he puesto al vol. Sófocles. Tragedias, trad, de A. Alamillo, Madrid, Gredos, 1981, 1-85.
" U. VON W I L A M O W I T Z - M O E L L E N D O R F F : Ilias und Homer, Berlín, 1916', 1920^. Cf. F. BERTOLINI : L'Omero di Wilamowitz, en Par. Pass. X X X 1975, 382-400.
" K. R E I N H A R D T : Die Ilias und ihr Dichter, Gotinga, Vandenhoeck-Ruprecht, 1961; cf. el epilogo del editor en págs. 532-537.
" W. SCHADEWALDT: Iliasstudien, Leipzig, 1938', 1943^, 19661 P. VON DER M U E H L L : Kritisches Hypomnema zur Ilias, Basilea, 1952.
114
K A R L R E I N H A R D T
K. RL iNHARDi : o. c. cii p . 52, 15-16. Así C H . W . FORNARA, res. de CI. Joiiin. LVll l 1962-1963, 276-278. Un iralamienlo más amplio, referido sobre todo a las ideas de Reinhardt
sobre el problema de las «fuentes» del poema, en F. MONTANARI: O. C. en n. 2. K. Hit DLIÍRANDr: O. c. 154. W . Se HADIWAL.DT: O. C. en n. 1, II, 700.
U. Hoi-iscur-R: o. c. en n. 46, 40. Cf. K. HiLDr:iiRANDT: o. c. 160.
Nos suiìierge en un baño de virluostdud filológica, escribe M. VAN DIN BRUWALNL en pág. 553 de res. de Ani. CI. XXIV 1955, 551-553.
·"·' Cf. L. H. Rossi: o. c. 1.334 y H. Li ()YD-JONt:s: o. c. en n. 48, pág. XVI.
K. RLINHARDT: Verm. Ant. 309. F. Nil I /SCML: Beiträge zur Quellenkunde des Laertes Diogenes, Ba
silea, 1870. Cf. E, V()t;T: Nietzsche und der Weltkainpf Homers, en Am.
Abendl. .XI 1962, 103-113 y N. J . RICHARDSON; The Contest of Homer and Hesiod and Akidumus' Mouseion, en CI. Quart. XXXI 1981, 1-10.
F . NllTZst H l : Zur Theorie der quantitirenden Rhythmik, en Gesammelte Werke II, «Musar ion-Ausgabc», Munich, 1920, 291 ss. Es un escrito de 1870-1871, pero no publicado hasta 1912. En general, cf. V, POESCHI : Nietzsche und die klassische Philologie, en págs, 141-155 del vol. col. Philologie und Hermeneutik int 19. Jahrhundert, ed. por H, Flashar, K. Gründer y A. Horlsmann, Golinga, 1979.
K. Ri iNHARDi : Nietzsches Klage der Ariadne, en Die Antike XI 1935, 85-109 y Verm. Ani. 310-333.
K. Ri i N i i A R D i : Nietzsche und die Geschichte, en Venn. Am. 296-309. CiL por H. L L O Y D - J O N E S en pág. 1 de su contribución al vol. col.
Studies in Nietzsche und the Classical Tradition, cd. por J . C. O'Flaher ty , T. F. Seller y R. M. Helm, Chapel Hill N. C , 1976; reproducido en o. c. en n. 49, 165-181.
^' ¿Has leído al Wiluiiio-espantajo («Wilamo-Wisch») o al Wilamo-sin chiste («Wilain ohne Witz»)? ¡Qué mozuelo enfermizo judeopetulanle! Pero recibirá una zurra. ¡No hay que impedírselo! (carta a Krug del 22-V11-1878, en Nietzsche, lìerkc, cd. K. Schlechte, 111, Munich, 1 9 7 3 \ 1.070).
'•^ Zukunftsphilologie, escrito recogido, con los de Rohde y Wagner sobre el mismo lema y una introducción a la polémica, por K. G R U E N Ü E R : Der Streit unì Nietzsches «Geburt der Tragödie», Hildesheim, 1969. Cf. ahora M. S. SiiK-.l, P. S I I R N : Nietzsche on Tragedy, Cambridge, 1981.
115
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
116
" U. VON W I L A M O W I T Z - M O E L L E N D O R F F : Erinnerungen 1848-1914, Leipzig, 1 9 2 9 ^ , 1 2 9 - 1 3 0 .
Cf. U. H O E L S C H E R en pág. 5 5 8 de Karl Reinhardt, en Gnomon X X X 1 9 5 8 , 5 5 7 - 5 6 0 .
Cf. E. R I T Z Í . V. Entfremdung, en Historisches Wörterbuch der Philosophie, ed. por J . Ritter, 11 , Basilea-Stuttgart, 1 9 7 2 , 5 0 9 ss.
'"' Cf. J . S . LASSO DE LA V E G A : Stefan George y el mundo clásico, en Est. CI. I X 1 9 6 5 , 1 7 1 - 2 0 3 y Helenismo y Literatura contemporánea, Madrid, 1 9 6 7 , 1 1 7 - 1 5 6 .
^' Cf. K . H I L D E B R A N D T : Erinnerungen an Stefan George und seinen Kreis, Bonn, 1 9 6 5 .
Cf. K . HILDEBRANDT: O. C. en n. 1, 1 5 9 .
U. H O E L S C H E R : O. C. en n. 4 6 , 8 8 n. 6 .
' ° K . R E I N H A R D T : Die Krise des Helden, en Tr. Geist 4 2 0 - 4 2 7 . Cf. F. J . B R E C H T : Piaton und der George-Kreis, Leipzig, 1 9 2 9 ; E. E.
STARKE: Das Platobild des George-Kreises, dis. Colonia, 1 9 5 9 .
*2 Sobre Meyer, cf. K . C H R I S T : Von Gibbon zu Rostovtzeff, Darmstadt, 1 9 7 2 , 2 8 6 - 3 3 3 . Schwartz ( 1 8 5 8 - 1 9 4 0 ) no llegó a ser Profesor ordinario en Berlin. Al jubilarse Wilamowitz en 1 9 2 1 , la Facultad, para darle esa satisfacción, le propuso como su sucesor en cabeza de la terna, pero frente a él, que tenía 6 3 años, fue nombrado Jaeger con 3 3 . Diversas facetas de su personalidad científica estudian A . M O M I G L I A N O (Premesse per una discussione su Eduard Schwartz, págs. 9 9 9 - 1 . 0 1 2 ) , G . A R R I O H E T T I («Die Odyssee» di Eduard Schwartz, págs. 1 . 0 1 3 - 1 . 0 3 2 ) , E. G A B B A (Eduard Schwartz e la storiografia greca dell'età imperiale, págs. 1 . 0 3 3 - 1 . 0 5 0 ) y F. P A R E N T E (Eduard Schwartz, storico del Cristianesimo antico, págs. 1 . 0 5 1 - 1 . 0 8 8 ) en Ann. Sc. Norm. Pisa I X 1 9 7 9 . Sobre Norden ( 1 8 6 8 - 1 9 4 1 ) , cf. F. W. L E N Z : Erinnerungen an Eduard Norden, en Ant. Abendl. V I I 1 9 5 8 , 1 5 9 - 1 7 1 y Opuscula selecta, Amsterdam, 1 9 7 2 , 2 1 4 - 2 2 6 .
En efecto, su llamada a Berlín se debió a una iniciativa del Ministerio de Culto prusiano, como se cuida de recordárnoslo M. LANDFESTER en pág. 1 7 9 de Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff und die hermeneutische Tradition des 19. Jahrhunderts, o. colect. c. en n. 6 7 , 1 5 6 - 1 8 0 . La figura de docente de Wilamowitz impresionaba. Schadewaldt en 1 9 7 4 (en una de sus últimas apariciones públicas) comentaba que, en la cátedra, Wilamowitz era un tercio general, un tercio actor y otro tercio párroco.
W. M. C A L D E R I I I : The Credo of a New Generation: Paul Friedländer to Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, en Ant. Abendl. X X V I 1 9 8 0 , 9 0 - 1 0 2 .
K A R L R E I N H A R D T
117
Cf. W. BUEHLER en pág. 623 de Paul Friedländer, en Gnomon XLI 1969, 619-623.
^ Cf. B . SNELL: Philologie von heute und morgen. Die Arbeiten Hermann Frankels, en Gesammelte Schriften, Gotinga, 1966, 211-212.
Cf. págs. XI-XVII (Zur Einführung) de H. FRAENKEL: Wege und Formen frühgriechischen Denkens, Munich, 1955.
Cf. W. T H E I L E R : Felix Jacoby, en Gnomon XXXII 1960, 387-391. ^' Cf. E. FRAENKEL: Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, en Kleine
Beiträge zur klassischen Philologie II, Roma, 1964, 555-562; Wilamowitz, en Quad. Storia III 1977, 101-118; y, sobre este gran maestro y último wilamo-witziano puro, las páginas sensibles, con motivo de su muerte (el 5-II-1970 se suicidó para acompañar, more romano, también en ella a su esposa), de H. L L O Y D - J O N E S : Eduard Fraenkel, en Gnomon XLIII 1971, 634-640 y o. c. en n. 49, 251-260. La semilla de una enseñanza que Wilamowitz ha puesto por escrito en su libro Aristóteles y Atenas germinó en Félix Jacoby. La de la Griechische Verskunst, en Pablo Maas. La poesía helenística, en Rudolf Pfeiffer. Los libros de tema esquileo, en Eduardo Fraenkel. Pindaro y los tres libros sobre Homero, en Wolfgang Schadewaldt, que ha titulado, en 1946, su agudo ensayo de análisis de la Odisea con el mismo titulo. El retorno de Ulises, del libro de Wilamowitz en 1927...
Cf. lo sustancial sobre las relaciones entre Usener y Wilamowitz en M. LANDFESTER: O. C. 162.
" Cf. E. R O H D E , res. de Antigonos von Karystos en Liter. Zentralbl. 1882, 56 ss. y Kl. Sehr. I, 356-361.
K. HILDEBRANDT: Helias und Wilamowitz, en Jahrb. Geist. Beweg. I 1910, 64-117.
Cf. F. Solmsen en pág. 120 de Wilamowitz in his last ten Years, en Gr. Rom. Byz. St. XX 1979, 89-112. Grandes aficionados a la música (y esto se refleja también en los respectivos pensamientos, estilos y lenguas) fueron O. Jahn, autor de una famosa biografía de Mozart; J. G. Droysen, condiscípulo de Félix Mendelssohn-Bartholdy en las clases de Boeckh; Ernst Curtius, etc. Cf. W. F. K U E M M E L : Musikgeschichte und Geschichte, Marburgo, 1967, 230 SS.
K. R E I N H A R D T : Verm. Ant. 382.
Según testimonio de Hildegarda, la última superviviente de entre los hijos de Wilamowitz, en pág. 346 n. 78 de W. M. C A L D E R III: The Correspondence of Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff with Werner Jaeger, en Harv. St. CI. Philol. LXXXII 1978, 303-347.
J O S E S. L A S S O D E L A V E G A
103 K . RtiNHARDi: O. c. en n. 14, 80-110. K . RLiNHARDr: Sophokles Anlifíone, Got inga, 1 9 6 l \ 3-7.
105 K . R I I N H A R D T : Verni. Ani. 366.
Cf. M. F L R N A N D I / - G A I lANo: Ulrich von Wilamowilz-MoellendorjJ y la Filología clásica de su lieinpo, en Esl. CI. XI11 1969, 24-57, s. t. 50-54, Por supucslo, el caso fue bastante general: recordare a Eduardo Meyer, colega cii Berlín de Wilaiiiowil/, que en 1914 no solamcnle renunció a dos Doctorados honorarios norlcanicricanos y tres ingleses que poseía, sino que produjo varios apasionados escritos nacionalistas que pueden verse en el volumen misceláneo, de 1916, Wellgcschichle und Wellkrieg. Igual que otros contemporáneos suyos —von Ireilschke, por alto ejemplo— identificaba Wilamo-wil/ el Estado de Bismarck con la Moral idad.
Los «discursos del t iempo de guerra» de Wilamowitz siguen dando que hablar, verbigracia en la recopilación de L. C A N I O R A : Cultura classica e crisi tedesca. Gli scrini polilici di Wiluiuowiiz I9I4-I93I, Bari, 1977, libro que lleva dos apéndices sin mayor relación con el tema titular y cuyo traductor italiano ha puesio por su cuenta litulos Icndcnciosos abusando de las citas truncas c interpretaciones partidistas (cf. res. de W. Biic HWAI D en Gnomon Lll 1980, 780-782).
Cf. H. KINDI.RMANN: MOA Reinhardt und die Welt der Antike, en Dioniso XLV 1971-1974, 442-459. La Orcslea de Wilamowitz sc puso en Berlin («Thealer des Westens») el 6 de diciembre de 1900; pero se montaron posteriormente seis representaciones más .
K . R E I N H A R D T : Verm. Ant. 384.
La frase es de F . Gundolf; cf. K . Hit DEBRANDT: o. c. en n. 77, 55 n.
109
lio 11.
" ' K . R E I N H A R D T : Tr. Geist 236-237. " 2 U. VON W I L A M O W I T Z - M O E L L E N D O R F F : Griechische Tragödie I**,
Berlín, 1904, 111-112.
118
1·. Sol MSLN: O. C. ii. 93, 104-105. El maestro no compar t ía , pues, las reticencias, que en 1917 le comunicaba Jaeger (cf. el texto de la carta en pág. 316 de W. M. C A Í DLR 111: o. c. en n. 95).
''^ K . RLINHARDT: Venn. ANI. 361.
Ibid. 368. K . RHINHAKDT: Ulrich VON Wilainowitz-Moellendorff, en Die grossen
Deiiischen V, Berlin, 1957, 415-421 y Verm. ANI. 361-368. ' " " K . RLINHARDT: Verm. Ani. 365.
F . S O I . M S I N : O. C. 119-120.
K . RLINHARDT: Verni. Am. 382.
K A R L R E I N H A R D T
118 Ibid. 365. Cf. E. W O L F F : Hegel und die griechische Welt, en Ant. Abendl. I
1945, 163-181. '̂ ^ U. VON W I L A M O W I T Z - M O E L L E N D O R F F : Greelc Historical Writing and
Apollo. Two Lectures. Oxford, 1908, 25; los curiosos anacronismos al calificar a Isócrates y Jenofonte se encuentran en Die griechische Literatur des Altertums, Berlín-Leipzig, 1907, 68 y 81.
™ Cf. W . SCHADEWALDT: Die «philologische Methode». Ein Apoph-thegma von Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff. en o. c. en n. 1, II 606-607. Me resulta curiosa la coincidencia con este otro texto de A. E. Hous-MAN: The Classical Papers III. Cambridge, 1972, 1.059: Un crítico textual no es como Newton investigando los movimientos de los planetas. Se parece más a un perro cazando sus pulgas. Si las caza conforme a principios matemáticos, basa sus búsquedas en estadísticas de área y población, nunca cazará una pulga, si no es por accidente. Las pulgas requieren ser tratadas como individuos. El perro que quiere cazar pulgas con éxito, debe ser inteligente y sensible. No es bueno para un rinoceronte cazar pulgas: no conoce dónde están y. si lo supiera, no podría cogerlas.
'̂ ^ K. R E I N H A R D T : Die klassische Philologie und das Klassische, en Verm. Ant. 334-360 (se trata de un escrito de 1941).
El discípulo de Augusto Boeckh escribió en efecto: El privilegio de los estudios humanísticos se ha estremecido, el tiempo de ta Filología ha pasado; los filólogos no son más que monografistas de ta Antigüedad clásica (cf. K. C H R I S T : O. C. 65-66).
Cf. K. D E H L E R : Dilthey und die klassische Philologie, en o. colect. c. en n. 67, 181-198, s. t. 190-193.
Cf. L. E. ROSSI : O . C. 1.337 n. 7; B. SNELL en pàgs. 105-109 de Klassische Philologie im Deutschland der zwanziger Jahre, conferencia de 1932
La data es de en torno a marzo de 1891 y Hedda Gabler se estrenó en Alemania el 31 de enero de ese mismo año. W. M . CALDER III: The Riddle of Wilamo-witz's «Phaidrabild», en Or. Rom. Byz. St. XX 1979, 219-236, ve en el dicho retrato una reminiscencia familiar de una señora pariente de Wilamowitz, «tía Emma»; pero no veo por qué ambas interpretaciones hayan de contradecirse.
J. S. L A S S O DE LA V E G A en pág. 102 de Hipótito y Fedra en Eurípides, en Est. CI. IX 1965, 361-410 y De Sófocles a Brecht. Barcelona, 1970, 85-136.
U. VON W I L A M O W I T Z - M O E L L E N D O R F F : O. C. en n. 112, IV 368.
" * K . R E I N H A R D T ; Verm. Ant. 348. "•^ Ibid. 347.
119
JOSE S. LASSO DE LA VEGA
120
incluida ahora en Der Weg zum Denken und zur Wahrheit, Gotinga, 1 9 7 8 , 1 0 5 - 1 2 1 .
Cf. V . PoESCHL en pág. 9 5 5 de Walter F. Otto e Karl Reinhardt, en Ann. Sc. Norm. Pisa V 1 9 7 5 , 9 5 5 - 9 8 3 ; cf. también U. H O E L S C H E R : O. C. en n . 4 6 , 3 6 .
Sus alumnos, compañeros de una hija suya, le llamaban «papi» seg ú n U. H O E L S C H E R : O. C. en n . 1 , 2 2 .
W. T H E I L E R en pág. 8 9 de Walter F. Otto, en Gnomon X X X I I 1 9 6 0 , 8 7 - 9 0 .
' 2 ' Cf. J. S. LASSO DE LA V E G A : Sobre lo clásico, en págs. 1 1 - 8 2 de Experiencia de lo clásico, IVIadrid, 1 9 7 1 .
Así la citada en n. 1 0 4 ; pero, sobre todo, las esparcidas en innumerables páginas de su obra entera. Por eso es una lástima que, en la traducción inglesa citada en n. 4 8 , las versiones de Reinhardt hayan sido sustituidas por las obradas por varias manos y colegidas en The Complete Greek Tragedies, ed. por D . Grene y R. Lattimore, Chicago, 1 9 5 4 * , 1 9 5 7 ^ .
K . R E I N H A R D T en pág. 3 9 7 de Hölderlin und Sophokles, en Tr. Geist 3 8 1 - 3 9 7 .
Recogido también ibid. 4 2 8 - 4 3 0 . K . R E I N H A R D T : O. C. en n . 6 8 . Cf., sobre este texto y otros del mismo
opúsculo, pensado originariamente como quinta de las Consideraciones intempestivas, W. A R R O W S M I T H : Nietzsche on Classics and Classicists, en Arion I 1 9 6 3 , 5 - 1 8 y I I 1 9 6 3 , 5 - 2 7 .
' 3 " K . R E I N H A R D T : Tr. Geist 4 2 8 - 4 2 9 .
Cf. A. M O M I G L I A N O : O. C. n. 2 , 1 . 3 1 2 - 1 . 3 1 3 .
Y no se olvide que la generosidad americana ha sido relativa: en 1 9 6 5 P a u l Friedländer recibía de la Universidad de California una pensión mensual de 5 8 dólares y subsistía gracias a una «Wiedergutmachung» de la Alemania Federal (cf. W. M. C A L D E R I I I : o. c. en n. 8 4 , 9 1 n. 1 0 ) .
Cf. J. S. LASSO DE LA VEGA: De Safo a Platón, Barcelona, 1 9 7 6 , 3 5 9 - 3 6 3 .
Muy instructiva al respecto, su correspondencia con el g r a n platonista Julius Stenzel; cf. W. M. C A L D E R I I I : The Letters of Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff to Julius Stenzel, en Ant. Abendl. X X V 1 9 7 9 , 8 3 - 9 6 . En p á g s . 4 8 - 4 9 de la autobiografía latina que W. M. C A L D E R I I I ha publicado: Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff. An Unpublished Latin Autobiography, en Ant. Abendl. X X V I I 1 9 8 1 , 3 4 - 5 1 , en la lista quibus nihil debeo se señalaphilo-sophis praeter Graecos omnibus, exceptis Spinoza, Shaftesbury.
Usener-Wilamowitz. Ein Briefwechsel. 1870-1905, Leipzig-Berlin, 1 9 3 4 , 4 5 .
KARL REINHARDT
K . R E I N H A R D T : O. C. en n. 48, 7.
Cf. W. SCHADEWALDT: Gedenkrede auf Werner Jaeger, Berlín, 1963,
Cf. J. S. LASSO DE LA V E G A : En la muerte de Werner Jaeger, en Est. CI. VII 1962-1963, 30-47, y Werner Jaeger y la Filologia clásica, en págs. 205-227 de o. c. en n. 129.
Así escribía en la recensión entusiasta que dedicó a la disertación doctoral de Schadewaldt en Deutsche Lit. Zeit. XL VII 1926, 821-854.
Por feliz ocurrencia de W. Schmid y con motivo del Congreso Internacional de Estudios Clásicos de Bonn se reimprimió el notable opúsculo de Usener Philologie und Historie junto con otro escrito teorético del también maestro en Bona, y maestro de Reinhardt, Bücheler (Wesen und Rang der Philologie. Zum Gedenken an Hermann Usener und Franz Bücheler, Stuttgart, 1969). Cf. ahora H. J. M E T T E : Nekrolog einer Epoche: Hermann Usener und seine Schule, en Lustrum XXII 1979-1980, 5-106.
121
W. SCHADEWALDT: O. C. en n. 1, 705. Con la caracterización que Schadewaldt hizo de Reinhardt en esta notable necrologia coincido en bastantes cosas y por eso me place remitir a ella al curioso lector; me tiene sin cuidado que algún colega muy prevenido venga en la sospecha de que el elogio está exento de última sinceridad y de que las relaciones entre ambos helenistas egregios, siendo cordiales en apariencia, habrían sido en el fondo hostiles.
E. H O W A L D : Nietzsche und die Iclassische Philologie, Gotha, 1920, 1. '"•̂ H. R A H N : Karl Reinhardt und die Kultur-Morphologie, en Paideuma
VI 1954, 464-472. '"^ V. P O E S C H L : O. C. n. 126, 977.
W. JAEGER: Gedenkworte für Karl Reinhardt, en Orden Pour le Mérite für Wissenschaften und Künste. Reden und Gedenkworte III, Heidelberg, 1958-1959, 22-30.
Cf. Das Problem des Klassischen und die Antike, ed. por W. Jaeger, Leipzig, 1931, reimpr. Darmstadt, 1961, que colige las comunicaciones presentadas a dicha reunión.
W. M . C A L D E R III en pág. 455 de Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff to Wolfgang Schadewaldt on the Classic, en Gr. Rom. Byz. St. XVI 1975, 451-457. Wilamowitz no había sido invitado a Naumburg y puede que en sus palabras se acuse la heridilla; pero el texto es testimonio de su sincera renuncia hacia las consideraciones de orden muy general y acaso sobrado especulativo, como lo eran, a su paladar, las discusiones sobre lo clásico; como si dijera, he ahí una linterna de explorar profundidades y de salir con las manos vacías.
147
148
7-8.
JOSE S. LASSO DE LA VEGA
122
" 2 No puede uno imaginar seguramente antípoda mayor de Wilamowitz que su discípulo Karl Reinhardt ( R . K A N N I C H T en pág. 3 8 1 de la o. colect. c. en n. 6 7 ) . Sobre Wilamowitz pedagogo, cf. L . C A N F O R A : Wilamowitz und die Schulreform: Das «Griechisches Lesebuch», en Der altspr. Unterr. X X V 1 9 8 2 , 5 - 1 9 .
Cf. W. SCHADEWALDT: O. C. en n. 1 4 8 , 1 7 .
U. H O E L S C H E R : O. C. en n. 3 , 4 0 .
Cf. G. P A D U A N O : O. C. en n. 1 , 1 . 3 8 7 .