La Formacion Del Actor

8/3/2019 La Formacion Del Actor

1/45


2/45

LA PRIMERA LECCIN

CONCENTRACIN

Es de maana. Mi habitacin. Un golpe en la puerta.

YO.- Pase.(La puerta se abre, lenta y tmidamente. Entra una preciosa criatura dedieciocho aos. Me contempla con sus ojos asustados, muy abiertos y abrazaviolentamente su bolso).LA CRIATURA.- Yo... yo... he odo que usted es profesor de arte dramtico.YO.- Lo siento. El arte no se puede ensear. Poseer un arte significa poseer talento. Estoes algo que uno puede tener o no. Se puede desarrollar trabajando mucho, pero esimposible crear talento. Lo que yo hago es ayudar a aquellos que han decidido trabajar enlas tablas, que han decidido desarrollarse y educarse para hacer un trabajo honesto yconsciente dentro del teatro.LA CRIATURA.- S, claro. Pero por favor, aydeme. Yo simplemente amo el teatro.

YO.- Amar el teatro no es suficiente. Quin no lo ama? Consagrarse al teatro, dedicarle lavida entera, ofrecerle todos nuestros pensamientos, todas nuestras emociones. Dejarlo topor el teatro, sufrirlo todo. Y lo que es ms importante an, estar dispuesto a drselotodo; nuestro ser por entero, sin esperar recibir nada a cambio, ni la ms mnima partculade lo que a usted le parece tan hermoso y alucinante.LA CRIATURA.- Lo s. He representado muchas obras en el colegio. He comprendido queel teatro implica sufrimiento. No lo temo. Estoy dispuesta a todo con tal de actuar, actuary actuar.YO.- Supongamos que el teatro no quiere que usted acte, acte, acte...LA CRIATURA.- Y por qu no?YO.- Porque podra carecer de talento.LA CRIATURA.- Pero cuando yo represent en el cole...YO.- Qu hizo usted?LA CRIATURA.- El rey Lear.YO.- Y cul era su papel en esa tontera?LA CRIATURA.- El del propio rey Lear. Y todos mis amigos, y nuestro profesor de literatura,y hasta mi ta Mara, me dijeron que haba actuado fenomenal y que, adems, tenatalento. YO.- Perdneme. No es por criticar a esa buena gente que usted me dice, pero estsegura de que saben lo que es el talento?.LA CRIATURA.- Nuestro profesor es muy estricto. Incluso l trabaj conmigo en la obra. Es

toda una autoridad.YO.- Ya. Y la ta Mara?LA CRIATURA.- Ella conoci al seor Belasco personalmente.YO.- Hasta ah,vale. Pero podra decirme cmo quera su profesor que interpretara estaspalabras del Rey Lear: "Soplen vientos, y estallen tus mejillas. Bramen! Soplen!".LA CRIATURA.- Quiere que yo lo haga?YO.- Dgame slo cmo la ley. Qu intensin le dio?LA CRIATURA.- Deba estar de pie, as, con los pies bien juntos, inclinar el cuerpo un pocohacia delante, levantar la cabeza as, estirar los brazos hacia el cielo y apretar mis puos.Luego tena que respirar profundamente y soltar una carcajada sarcstica. J, j, j! (Se

re, con una risa encantadora, aniada. Slo con dieciocho felices aos uno se puede reras). Luego, como si estuviera maldiciendo el cielo y lo ms fuerte posible, pronuncia laspalabras: "Soplen vientos y estallen tus mejillas. Bramen! Soplen!".


3/45

YO.- Gracias. Con eso me basta para comprender el rey Lear, lo mismo que para precisarsu talento. Puedo pedirle algo ms? Podra decirme la frase primero maldiciendo loscielos y luego sin maldecirlos? Conserve el sentido de la frase: Slo su pensamiento. (Ellano lo piensa mucho; est acostumbrada a maldecir los cielos).LA CRIATURA.- Cuando se maldicen los cielos uno dice as: "Sooopleeen vieeentos yestaaallen tus mejillas! Braaamen! Soooplen!" (La criatura se esfuerza en maldecir los

cielos, pero a travs de la ventana yo veo el cielo azul, rindose ante la maldicin. Yohago lo mismo). Y si no los maldigo debera decirlo de otra forma. Bien... No s cmo...No es gracioso? Bien, algo como as: Soplenvientosyestallentusmejillasbramensoplen!(Se aturde completamente y trata de destrozar su cartera. Una pausa).YO.- Qu raro! Usted es tan joven y no vacila cuando maldice los cielos. Sin embargo, esincapaz de decir estas palabras simple y llanamente, para mostrar su verdaderosignificado. Usted quiere tocar un Nocturnode Chopin sin saber dnde estn las notas.Usted gesticula, mutila las palabras del poeta y la emocin eterna, y al mismo tiempo noposee la ms elemental cualidad de un hombre de talento - una habilidad para transmitirlos pensamientos, sentimientos y palabras de otro con lgica. Qu derecho tiene usted

para decir que ha trabajado en el teatro? Usted ha destrudo hasta el propio significado dela palabra Teatro. (Una pausa; la Criatura me mira con los ojos de un condenado amuerte. La pequea cartera yace en el suelo).LA CRIATURA.- De manera que no debo actuar nunca ms?YO.- Y si yo dijera que nunca? (Pausa. Los ojos de la Criatura cambian de expresin,penetran en mi alma con una aguda y escrutadora mirada y viendo que no bromeo,aprieta sus dientes y trata en vano de ocultar lo que sucede en su alma. Pero no loconsigue. Una verdadera y enorme lgrima se desprende de uno de sus ojos y en esemomento la Criatura se me hace querida. Destruye completamente mis intenciones. Ellase controla, aprieta sus dientes y dice en voz baja):LA CRIATURA.- Pero yo voy a actuar. Es toda mi vida. ( A los dieciocho aos siemprehablan as. Pero de todas formas me conmuevo).Yo.- Muy bien. Debo decirle que en este momento usted ha hechos ms por el teatro oms bien por su sitio en el teatro, que lo que hizo representando todos sus papeles. Ustedha sufrido en este momento, ha sentido profundamente. Estas son dos cosas sin lascuales no se puede hacer ningn arte y especialmente el arte teatral. Solamente pagandoeste precio se puede lograr la felicidad de la creacin, la felicidad del nacimiento de unvalor artstico. Para probar eso trabajemos juntos ahora mismo. Tratemos de crear unpequeo pero verdadero valor artstico, de acuerdo a sus fuerzas. Ser el primer paso ensu desarrollo como actriz. (La enorme y hermosa lgrima es olvidada. Desapareci enalgn lugar del espacio. Una sonrisa encantadora y feliz aparece en su sitio. Nunca cre

que mi rechinante voz pudiera producir semejante cambio ). Escuche y contstemesinceramente: Ha visto usted alguna vez un hombre, un especialista, ocupado en algnproblema creativo, durante el curso de su trabajo? El piloto de un trasatlntico, porejemplo, responsable de miles de vidas; un bilgo trabajando ante su microscopio, o unarquitecto desarrollando el plano de un puente complicado, o un gran actor visto desdebastidores durante su interpretacin de un excelente papel?LA CRIATURA.- He visto a John Barrymore desde bastidores cuando interpretaba a Hamlet.YO.- Qu le impresion principalmente mientras lo miraba?LA CRIATURA.- Estaba maravilloso !!!YO.- Ya lo s, pero qu ms?

LA CRIATURA.- No se fij en m. YO.- Eso es ms importante; no solamente usted, sino en nada de lo que le rodeaba.Estaba actuando como lo haba el piloto, el cientfico o el arquitecto: estaba concentrado.


4/45

Recuerde esta palabra: CONCENTRACIN. Es importante en cualquier arte yespecialmente en el arte teatral. La concentracin es la cualidad que nos permite dirigirtodas nuestras fuerzas espirituales e intelectuales hacia un objeto definido y continuartanto como uno desee, algunas veces por un tiempo mayor del que puede soportarnuestra fuerza fsica. Conoc una vez a un pescador, que durante una tempestad noabandon su timn por cuarenta y ocho horas, concentrndose hasta el ltimo minuto en

el trabajo de dirigir su goleta. Slo cuando puso su barco a salvo en el puerto, permitique su cuerpo desfalleciera. Esta fuerza, esta seguridad en s mismo, es la cualidadfundamentla de todo artista creador. Usted tiene que hallar eso dentro de s misma ydesarrollarlo hasta el ltimo grado.LA CRIATURA.- Cmo?YO.- Ya le dir. No se apure. Lo ms importante es que en el arte teatral se necesita unaclase especial de concentracin. El piloto tiene un comps, el cientfico su microscopio, elarquitecto sus dibujos, todos objetos visibles y externos de concentracin y creacin.Tienen, por decirlo as, una ayuda material, hacia la cual se dirigen todas sus fuerzas. Asla tiene el escultor, el pintor, el msico, el autor. Pero es diferente con el actor. Dgame

cul es el objeto de su concentracin.LA CRIATURA.- Su papel. YO.- S, hasta que lo aprende. Pero es despus de estudiarlo y ensayarlo que el actorempieza a crear. O mejor, digamos que crea EXPLORANDO y en la noche del estrenoempieza a crear CONSTRUCTIVAMENTE en su representacin. Y qu es representar?LA CRIATURA.- Representar? Representar es cuando l... acta... acta... No lo s.YO.- Quiere consagrar su vida a una tarea sin saber en qu consiste? Representar es lavida del alma humana recibiendo su nacimiento a travs del arte. En un teatro creativo elobjeto de la concentracin de un actor es el alma humana. En el primer perodo de sutrabajo - la bsqueda - el objeto en el cual se concentra es su propia alma y aquella de loshombres y las mujeres que lo rodean. En el segundo perodo - el constructivo - slo supropia alma. Lo que significa que, para actuar usted debe saber cmo concentrarse enalgo materialmente imperceptible, en algo que usted slo puede percibir penetrandoprofundamente en su propio ser, reconociendo lo que se evidenciar en la vida slo en elmomento de la mayor emocin y la ms violenta lucha. En otras palabras, usted necesitaconcentracin espiritual en emociones que no existen, pero que son inventadas oimaginadas.LA CRIATURA.- Pero cmo se puede desarrollar algo que no existe? Cmo se puedecomenzar?YO.- Desde el mismo principio. No de un Nocturnode Chopin. Aprenda a gobernar estaescala, a concentrarse con todo su ser en sus sentidos, a hacerlos trabajar artificialmente,

a darles diferentes problemas y crear las soluciones.LA CRIATURA.- Espero que usted no quiera significar que yo no s ni siquiera cmoescuchar o sentir.YO.- En la vida, usted sabr cmo hacerlo. La naturaleza le ha enseado un poco. (Ella sepone retadora y habla como desafiando al mundo entero).LA CRIATURA.- No; en la escena tambin.YO.- Podr ser as? Veamos. Por favor, tal como est sentada ahora, escuche el araar deun ratn imaginario en ese rincn.LA CRIATURA.- Dnde est el pblico?YO.- Eso no le concierne a usted en lo ms mnimo. Su pblico an no tiene apuro en

comprar las entradas para su actuacin. Olvdese de ello. Resuelva el problema que le heplanteado; escuche el araar de un ratn en ese rincn.


5/45

LA CRIATURA.- Muy bien. (Aqu sigue un intil gesto con el odo derecho y luego con elizquierdo que no tiene nada en con con la forma de escuchar el delicado araar de lapata de un ratn en el silencio).YO.- Muy bien. Ahora, por favor, escuche una orquesta sinfnica todando la marcha deAida. Conoce usted esa marcha?LA CRIATURA.- Por supuesto.

YO.- Por favor. (Sucede lo mismo que la vez anterior; nada que tenga que ver con el modode escuchar una marcha triunfal. Yo sonro. La Criatura comienza a comprender que algoanda mal y se turba. Espera mi veredicto). Veo que usted reconoce cun impotente es,qu poca diferencia ve entre el Do menor y el Do mayor.LA CRIATURA.- Usted me plantea un problema muy difcil. YO.- Es ms fcil maldecir los cielos enRey Lear? No mi querida, debo decrselofrancamente: Usted no sabe cmo crear el ms pequeo y simple trozo del alma humana.Usted no sabe cmo concentrarse espiritualmente. No slo no sabe cmo crearsentimientos ni emociones complicadas, sino que ni siquiera posee sus propios sentidos.Todo eso usted lo debe aprender en rduos ejercicios diarios de los cuales puedo citarle

miles. Si usted piensa, ser capaz de inventar otros mil.LA CRIATURA.- Muy bien. Aprender. Har todo lo que usted me diga. Ser una actrizentonces?YO.- Me alegra que lo pregunte. Por supuesto que no ser an una actriz. Escuchar, mirary sentir sinceramente, no es todo. Debe hacer todo eso de cien maneras. Suponga queest actuando. El teln sube y su primer problema es escuchar el sonido de un coche queparte. Debe hacerlo de tal manera que los miles de personas en la sala, cada una de lascuales se concentra en ese momento en un objeto particular - uno en un jugada de bolsa,otro en su problemas domsticos, un tercero en una cena o en la linda chica de la butacavecina - de tal manera que sepan y sientan inmediatamente que su concentracin esmenos importante que de usted, aun cuando usted slo se est concentrando en el sonidode un imagnario coche que parte. Ellos deben sentir que no tienen derecho a pensar enla jugada de bolsa en presencia de su coche imaginario. Que usted es s poderosa queellos, que por el momento usted es la persona ms importante del mundo y nadie seatreve a molestarla. Nadie molesta a un pintor en su trabajo, y es fallo del actor si permiteal pblico interferir en su creacin. Si todos los actores poseyeran la concentracin y elconocimiento de los que yo hablo, esto nunca sucedera.LA CRIATURA.- Pero, qu es lo que el actor necesita para eso? YO.- Talento y tcnica. La educacin del actor consta de tres partes. La primera es laeducacin de su cuerpo, de toda la estructura fsica, de cada msculo y fibra. Comodirector puedo manejarme muy bien con un cuerpo completamente entrenado.

LA CRIATURA.- Cunto tiempo debe dedicar a esto un actor joven? YO.- Una hora y media diaria de los siguientes ejercicios: gimnasia y gimnasia rtmica,danza clsica e interpretativa, esgrima, toda clase de ejercicios respiratorios, ejercicios deimpostacin de la voz, diccin, canto, pantomima y maquillaje. Una hora y media durante,dos aos, con una prctica constante despus de lo que usted ha adquirido, har un actoragradable de contemplar. La segunda parte de esta educacin es intelectual, cultural. Unopuede discutir a Shakespeare, Molire, Goethe y Caldern slo con un actor culto quesabe qu es lo que representan estos hombres y qu es lo que se ha hecho en los teatrosdel mundo para representar sus obras. Yo necesito un actor que conozca la literaturamundial y que sepa ver la diferencia entre el Romanticismo alemn y el francs. Necesito

un actor que sepa la historia de la pintura, la escultura y la msica; que sepa distinguir almenos aproximadamente el estilo de cada perodo y la individualidad de cada pintor,Necesito un actor que tenga una idea lo suficientemente clara de la psicologa del


6/45

movimiento, del psicoanlisis, de la expresin de la emocin y de la lgica del sentimiento.Necesito un actor que sepa algo de la anatoma del cuerpo humano, como tambin de lasgrandes obras de la escultura. Todos estos conocimientos son necesarios porque el actorentra en contacto con ellos y tienen que trabajar con ellos en escena. Este entrenamientointelectual formar un actor que podr representar una gran variedad de papeles. Latercera parte de la educacin, el principio de la cual le mostr hoy, es la educacin y el

entrenamiento del alma - el factor ms importante de la accin dramtica -. Un actor nopuede existir sin un alma lo suficientemente desarrollada como para ser capaz de llevar acabo a la primera orden de la voluntad, toda accin y cambio estipulado. En otraspalabras, el actor debe tener un alma capaz de vivir a travs de cualquier situacin exigidapor el autor. No existe ningn gran actor sin un alma as. Desafortunadamente, sta seadquiere por medio de un arduo y largo trabajo a expensas del tiempo y la experiencia y atravs de series de papeles experimentales. El trabajo para esto consiste en las siguientesfacultades: completa posesin de los cinco sentidos en varias situaciones imaginables,desarrollo de la memoria del sentimiento, memoria de inspiracin o penetracin, memoriade imaginacin y por ltimo, memoria visual.

LA CRIATURA.- Nunca he odo hablar de esas cosas.YO.- A pesar de eso, son casi tan simples como maldecir los cielos. El desarrollo de la feen la imaginacin; el desarrollo de la imaginacin en s misma; el desarrollo de laingenuidad; el desarrollo...


7/45

SEGUNDA LECCINMEMORIA DE LA EMOCIN

Recuerda usted la encantadora criatura que vino a verme un ao atrs, y que"simplemente amaba el teatro"? Volvi este invierno. Entr en el cuarto silenciosamente y

con gracia, sonriendo, con el rostro iluminado.

LA CRIATURA.- Hola!(Su apretn de manos fue firme y fuerte; sus ojos miraron rectamente a los mos;

su figura estaba bien proporcionada y controlada; qu diferencia!).YO.- Cmo est usted? Estoy encantado de verla. He seguido sus trabajos a pesar de queno volvi a verme. Nunca pens que volvera. Cre que la haba asustado.LA CRIATURA.- Oh, no! Pero indudablemente me dio mucho en qu trabajar; unaenormidad. He pasado muy malos ratos con esa idea de la concentracin. Todos se reande m. Una vez estuve a punto de ser atropellada por un automvil porque trat

demasiado eficazmente de concentrare en "la felicidad de mi existencia". Ya ve, meplante a m misma problemas como ese para ejercitarme, exactamente como usted medijo. En esa particular oportunidad haba sido despedida de mi empleo y queraconvencerme a m misma de que no me importaba lo ms mnimo. Y triunf! Oh, era msfuerte que nunca. Iba camino a mi casa y fui feliz a pesar de todo. Me senta como siacabara de recibir un papel maravilloso. Era tan fuerte! Pero, no me fij en el automvil.Afortunadamente, retroced a tiempo. Estaba asustada, me palpitaba el corazn pero anrecordaba "la felicidad de mi existencia". De manera que sonre al conductor y le ordenque prosiguiera. Me dijo algo, pero no lo pude entender (estaba hablando detrs delvidrio).YO.- Sospecho que fue mejor que usted no pudiera distinguir las palabras.LA CRIATURA.- Oh, comprendo. Y usted cree que l se comporta bien, siendo rudoconmigo?YO.- Lo podra justificar. Usted destruy su concentracin tan completamente como l lasuya. Ah es donde comenz el drama. El resultado fue la aacin expresada en suspalabras detrs del vidrio y la orden suya para que continuara.LA CRIATURA.- Oh, usted encuentra gracia en todo.YO.- No, no es as. Pienso que el suyo es un caso de drama en una cscara de nuez.Drama activo.LA CRIATURA.- Quiere usted decir que eso mejor mi habilidad para actuar? Mi sentidodel drama?

YO.- S.LA CRIATURA.- Cmo?YO.- Va a tomar algn tiempo el explicarlo. No quiere sentarse y decir primero qu es loque la ha trado hoy aqu? Se trata de otro Rey Lear?LA CRIATURA.- Oh, por favor! (Se ruboriza - se pone polvo en la nariz - se saca elsombrero, se arregla el pelo. Se sienta; otra racin de polvo en la nariz).*******YO.- (Todo lo amablemente que me permite mi cigarro). No tiene por qu avergonzarse,especialmente de aquella representacin del Rey Lear. Usted era sincera. Eso fue un aoatrs; usted quera demasiado, pero trataba de lograrlo de la manera apropiada. Lo hizo.Llev a cabo el ataque. No esper que alguien la empujara. Usted conocer la historia del

chico rubio que debera hacer un largo camino para llegar al colegio. Todos los das,durante aos se dijo: "Oh, si tan slo pudiera volar, llegara ms pronto al colegio!" Bueno,ya sabe usted lo que pas.


8/45

LA CRIATURA.- No.YO.- Vol de Nueva York a Pars solo. Se llama Lindbergh. Ahora es coronel.LA CRIATURA.- S. (Una pausa) Puedo hablar en serio? (Ahora est soando; haaprendido a hacer buen uso de todo lo que se le presenta. Interiormente, oexteriormente, no pierde la menor sugerencia de emocin. Es como un violn cuyascuerdas responden a todas las vibraciones y ella recuerda esas vibraciones. Estoy seguro

de que toma todo lo que se le presenta en la vida slo como puede tomarlo una personafuerte y normal. Elige lo que quiere conservar; arroja a un lado lo que le es intil. Seruna buena actriz).YO.- S, pero no muy solemnemente.LA CRIATURA.- Voy a hablarle de m misma. (Se sonre) Y de... (lgubremente)mi arte. YO.- Odio la forma en que dice "mi arte". Por qu se pone tan seria cuando lo dice?Sonrase a s misma. Tan slo hace unos minutos que usted me dijo que su nica raznpara vivir deba ser "la felicidad de su existencia". Por qu la gente se pondr solemnetan pronto como hablan de cosas que no tienen otro propsito que el de traer alegra aotros?

LA CRIATURA.- No s cmo ser con otras personas, pero estoy seria porque el artesignifica todo para m. Por eso he vuelto, porque sencillamente debo defenderme. Se meha dado un papel y lo he ensayado durante cuatro das. Siento que no estoy muy seguraen l. Tres das ms, y me lo quitarn. Me dicen cosas agradables, pero y o s que noestoy bien y nadie parece saber cmo ayudarme. Dicen que "hable ms fuerte", que"sienta algo", que "capte el sentido", "rase", "solloce" y no s cuntas cosas ms; pero yos que eso no es todo. Hay algo que falta. Qu es? Dnde? Dnde debo conseguirlo?He hecho todo lo que usted me dijo. Creo que me controlo, es decir, que controlo todo micuerpo, muy bien. He practicado durante un ao entero. Las posiciones del cuerpo quedemanda mi papel, no me ofrecen dificultades. Me siento cmoda en todas ellas. Uso miscinco sentidos simple y lgicamente. Me siento cmoda en todas ellas. Uso mis cincosentidos simple y lgicamente. Me siento feliz cuando acto y, sin embargo, no s cmohacerlo. No s cmo hacerlo! Qu har? Si me despiden, ser mi fin. Y lo peor de todoes que s demasiado bien lo que van a decirme: "Uswted es muy buena pero le faltaexperiencia". Y eso ser todo. Qu es esa maldita experiencia? Nadie me puede decirnada sobre ese papel. S todo lo referente a l. Me parezco al personaje, siento cadaminuto de l y cada cambio. S que puedo representarlo. Y entonces, "experiencia". Oh!,deseara poder usar algunas de las palabras que ese conductor us cuando pas cerca dem. No las o, pero a juzgar por su cara, s que eran las apropiadas. En realidad, creo quepodra adivinar cules eran y cmo podra usarlas ahora!YO.- Adelante, selas. No me tenga en cuenta! (Las usa)Ms feliz?

LA CRIATURA.- S. (Sonre. Se re).YO.- Muy bien, ahora est lista. Ahora le hablar. Hablemos acerca de su papel. Usted locrear por si misma, y lo que es ms, lo har bien. Si usted ha hecho todo el trabajo quedice y el papel est dentro de su capacidad no puede fracasar. No se preocupe por eso. Eltrabajo y la paciencia nunca fallan.LA CRIATURA.- Oh, maestro... (comienza). YO.- Sintese. Se lo digo sinceramente. Por un ao usted ha estado perfeccionndosecomo instrumento humano, reuniendo material. Ha observado y absorbido la vida. Hacoleccionado lo que ha visto, ha ledo, odo y sentido en los lugares de almacenamiento desu cerebro. Lo ha hecho al mismo tiempo consciente e inconscientemente. La

concentracin se ha vuelto su segunda naturaleza.LA CRIATURA.- No creo que haya hecho nada inconscientemente. Soy una persona muyrealista.


9/45

YO.- Ya s que lo es. El actor debe serlo; si no fuera as, cmo podra soar? La nicapersona que puede soar es aquella capaz de pararse con sus dos pies firmemente en latierra. Esa es la razn por la cual el polica irlands es el mejor del mundo. Nunca seduerme en servicio. Suea completamente despierto. Y el pistolero tiene pocasoportunidades.LA CRIATURA.- Por favor! Tengo un papel. Quiero representarlo. Y usted me habla de

policas irlandeses.YO.- No; estoy hablando del lado prctico de los sueos. Estoy hablando sobre el orden yel sistema. Sobre sueos enjaezados, sueos conscientes e inconscientes, todos tiles,todos necesarios, todos obedientes, todos acudiendo a su llamado. Todo parte de esehermoso estado de su naturaleza que usted llama "experiencia".LA CRIATURA.- Muy bien. Pero qu hay de mi papel? YO.- Tendr que organizar y sincronizar el ser que est dentro suyo, con su papel.Entonces todo ser esplndido.LA CRIATURA.- Muy bien, empecemos.YO.- Primeramente, insisto - y deber creerme - que usted ha hecho una gran parte de su

trabajo inconscientemente. Ahora empezaremos. Cul es la escena ms importante de supapel?LA CRIATURA.- La escena en la que le digo a mi madre que voy a abandonar el hogar, supobre y oscuro hogar por una razn extraordinaria. Una dama rica de ha interesado por my me va a llevar a su casa para darme todas las cosas hermosas de la vida - educacin,viajes, amigos, ambiente agradable, ropas, joyas, posicin... -; todo. Es demasiadomaravilloso. No puedo resistir la tentacin. Debo irme, pero quiero a mi madre y sientopena por ella. Lucho entre la atraccin de la felicidad y el amor por mi madre. Mi decisinno est tomada an, pero el deseo de la felicidad es muy fuerte.YO.- Bien; ahora cmo lo har usted y qu es lo que dice su director?LA CRIATURA.- Dice que estoy feliz de irme, pero que al mismo tiempo amo tanto a mimadre que no siento ninguna felicidad al abandonarla. No puedo mezclar estas dos cosas.YO.- Usted debe estar feliz y apenada al mismo tiempo. Radiante y tierna.LA CRIATURA.- Eso es. No puedo sentir esas dos cosas simultneamente.YO.- Nadie puede, pero usted puede serlo.LA CRIATURA.- Serlo sin sentirlo? Cmo ser posible?YO.- Con la ayuda de su memoria inconsciente - de la memoria de sus sentimientos -.LA CRIATURA.- Memoria inconsciente de sentimientos? Quiere usted decir que debomemorizar inconscientemente mis sentimientos?YO.- Dios no lo perita. Tenemos una memoria especial para los sentimientos que trabajainconscientemente por s misma y para s misma. Est all mismo. Est en todo artista. Es

eso lo que hace de la experiencia una parte esencial de nuestra vida y oficio. Todo lo quedebemos hacer es saber usarla.LA CRIATURA.- Pero dnde est? Cmo se consigue? Sabe alguien algo sobre ella?YO.- Oh s, un regular nmero de personas. El psiclogo francs Thodule Ribot fue elprimero en hablar de ello hace ms de veinte aos. l la llama MEMORIA AFECTIVA oMEMORIA DE AFECTOS.LA CRIATURA.- Cmo funciona?YO.- A travs de todas las manifestaciones de la vida y de nuestra sensibilidad hacia ellas.LA CRIATURA.- Por ejemplo? YO.- Por ejemplo, en cierta ciudad viva una pareja que haba estado casada durante

veinticinco aos. Se haban casado muy jvenes. l se haba declarado a ella una hermosatarde de verano, mientras caminaban por un huerto sembrado de pepinos. Estandonerviosos, como suelen estar en esas circunstancias la agradable gente joven, se detenan


10/45

frecuentemente, arrancaban un pepino y se lo coman, disfrutando mucho de su perfume,del disgusto y de la frescura, de la riqueza del sol que les alumbraba. Tomaron la ms felizdeterminacin de sus vidas, entre dos bocados de pepino, por decirlo as. Un es despusse casaban. En la comida de bodas fue servida una fuente de pepinos frescos y nadie supopor qu se rieron con tantas ganas cuando la vieron. Transcurrieron largos aos de vida ylucha; nios y, naturalmente, dificultades. A veces peleaban y se enojaban. A veces ni

siquiera se hablaban. Pero su hija menor observ que la manera ms segura dereconciliarlos era poner una fuente de pepinos en la mesa. Como por arte de magiaolvidaban la pelea y se tornaban tiernos y comprensivos. Por un largo tiempo la hija pensque el cambio se deba a su amor por los pepinos, pero una vez la adre le cont la historiade su noviazgo y cuando medit sobre ello, lleg a otra conclusin. Me pregunto si ustedpodra?LA CRIATURA.- (Brillantemente) S, las circunstancias externas trajeron a colacin lossentimientos internos.YO.- Yo no dira sentimientos. Dira ms bien que haca que estas personas fueran lo quefueron largos aos atrs, a pesar del tiempo, la razn y tal vez del deseo,

inconscientemente.LA CRIATURA.- No, no inconscientemente, porque saban qu significaban para ellos lospepinos.YO.- Despus de veinticinco aos? Lo dudo. Eran almas simples, no iran tan lejos comopara analizar el origen de sus sentimientos. Cedan a ellos tal como venan. Eran msfuertes que cualquier sentimiento. Es como cuando uno empieza a contar "uno, dos, tres,cuatro", que cuesta un esfuerzo no seguir "cinco, seis, etc". Todo consiste en empezar, encoenzar.LA CRIATURA.- Usted cree que yo debo?...YO.- Indudablemente.LA CRIATURA.- Quera preguntarle si pens usted que yo podra tener recuerdos comoesos.YO.- Creo que tiene muchos, slo esperando ser despertados, esperando un llamado. Y loque es ms, cuando uno los despierta, puede controlarlo, puede usarlos, aplicarlos en suoficio. Prefiero esta palabra a la palabra "Arte", que a usted le gusta tanto. Usted puedeaprender todo el secreto de la experiencia.LA CRIATURA.- Pero no experiencia de las tablas.YO.- Indirectamente, s. Porque cuando se tiene algo que decir, la experiencia viene muchoms aprisa, cien veces ms aprisa que cuando no se tiene nada que decir. Viene con msseguridad que cuando todo lo que se hace es "tratar" de ser experimentado, de "hablarms fuerte", de "sentir algo", de "captar el sentido" o de "guardar el tiempo". Esos son

problemas para nios, no para artesanos.LA CRIATURA.- Pero cmo se intentan esas cosas? Cmo se dominan?YO.- Eso es el espritu. Usted lo dirige. En su caso particular, ha experimentado o no esedoble sentimiento, cuando est triste y alegre al mismo tiempo?LA CRIATURA.- S, s, muchas veces, pero no s cmo recobrarlo. No recuerdo dndeestaba ni qu estaba haciendo cuando sent en esa forma.YO.- No le importe el cundo ni el cmo. El asunto es volver a estar como estaba ustedentonces, dirigir su propio ego, ir a dnde desea ir y al llegar all, quedarse. Deme unejemplo de su experiencia personal con un sentimiento doble.LA CRIATURA.- Bien, estuve en el extranjero el verano pasado por primera vez en mi vida.

Mi hermano no poda venir. Me vio partir. Yo me senta feliz y al mismo tiempo tena penapor l. Pero no recuerdo cmo actu entonces.


11/45

YO.- Muy bien. Cunteme cmo sucedi todo. Comience desde el momento en que dej sucasa. No omita ningn detalle. Deme una descripcin del chfer del taxi y de todos suscontratiempos y agitaciones. Trate de recordar el tiempo, el color del cielo, el olor de losmuelles, las voces de loes estibadores y marineros, las caras de los compaeros de viaje.Deme una buena crnica de todo y olvdese de s misma. Trabaje exteriormente. Empiececon su vestimenta y con la de su hermano. Vamos.

(Ella comienza. Bien entrenada en concentrarse, se sumerge en el asunto. Podradarle una leccin a cualquier detective. Est fra, exacta, analtica; no desperdicia detalles,no usa palabras intiles, dando solamente hechos concretos. Al principio casi estmecnica, es casi una perfecta mquina. Luego, cuando habla de un oficial de trfico quedetiene el auto y sermonea al chfer y ella exclama: "Oh, por favor, oficial, llegaremostarde", el primer sntoma de verdadera emocin aparece en sus ojos. Comienza a ser;empieza a actuar. No le resulta fcil. Siete veces vuelve a relatar acciones y slo acciones,pero poco a poco stas son de menor importancia. Cuando finalmente relata cmo corripor la plancha y salt a la borda del buque, su cara y sus ojos brillan, e involuntariamente

repite el salto. Luego, repentinamente, da vuelta a su cara y all, no muy lejos, est suhermano parado en el muelle. Las lgrimas acuden a sus ojos. Las contiene. "nimo,nimo", le grita. "Te contar todo. Carios a todos. Oh!, como odio abandonar NuevaYork. Preferira quedarme contigo, pero ya es muy tarde. Adems, t no lo permitiras.Oh!, ser maravilloso...").

YO.- Detngase. Ahora contine con su parte en la obra. No pierda lo que ha conseguido.Exactamente como est ahora, hablando con su herano. Usted es lo que debe ser en supapel.LA CRIATURA.- Pero yo en mi papel hablo con mi madre.YO.- Es realmente su madre?LA CRIATURA.- No. YO.- Entonces qu diferencia hay? El teatro existe para mostrar cosas que no existenrealmente. Cuando usted ama en las tablas, ama realmente? Sea lgica. Usted sustituyela creacin por el hecho real. La creacin debe ser real, pero esa es la nica realidad quedebe haber all. Su experiencia de doble sentimiento fue un accidente afortunado. A travsde su fuerza de voluntad y del conocimiento de su oficio, usted lo ha organizado y vuelto acrear. Est ahora en sus manos. selo, si su sentido artstico le dice que tiene relacin consu problema y crea una supuesta vida. Imitar es errneo. Crear es lo verdadero.LA CRIATURA.- Pero mientras usted hablaba yo perd lo que pareca ser un importanteproceso de recreacin. Debo comenzar mi relato de nuevo? Debo volver a ese estado de

doble sentimiento? YO.- Cmo se aprende una tonada que uno quiere recordar? Cmo se aprende eltrazado de los msculos que se quieren dibujar? Cmo se aprenden las mezclas decolores que se quieren usar en una pintura? A travs de una repeticin constante y elperfeccionamiento. Puede ser duro para usted, fcil para otros.

Algunos recuerdan una tonada slo con orla una vez; otros debern escucharlamuchas veces. Toscanini la recuerda leyendo nicamente una vez el manuscrito.Practique! Yo le he dado un ejemplo. Usted puede encontrar a su alrededor, y dentro de smisma, cientos de oportunidades. Trabaje en ellas y aprenda a retomar lo que pareceperdido. Aprenda a retomar las cosas realmente y a hacer buen uso de ellas. Al principio

le demandar mucho tiempo, destreza y esfuerzo. El asunto es delicado. Encontrar elrumbo y lo perder muchas veces. No se descorazone. Recuerde, este es el trabajo


12/45

fundamental de un actor: ser capaz de "ser", lo que l desea ser, a sabiendasexactamente.LA CRIATURA.- En mi caso particular, cmo sugerira usted que yo recobrara lo queparezco haber encontrado y perdido? YO.- Ante todo, trabaje sola en ello. Yo hice bien en ensearle como lo hice, paramostrarle el camino, pero su verdadero trabajo debe ser hecho en soledad - enteramente

en su interior -. Usted sabe ahora cmo, a travs de la concentracin. Piense sobre elproceso de acercamiento hacia el verdadero instante de ese real doble sentimiento. Yasabr cundo lo haya conseguido. Sentir el calor de l y la satisfaccin. Prcticamentetodo buen actor lo hace inconscientemente, cuando acta bien y se siente cmodo en supapel. Sin embargo, gradualmente a usted le tomar menos y menos tiempo. Ser coo irrecordando una tonada. Finalmente la chispa del pesamiento le ser suficiente. Eliminardetalles. Definir todo en su interior con un fin definido, y con prctica, una simpleinsinuacin le har "ser" lo que quiera. Entonces usar las palabras del autor y si suelccin fue apropiada sta sonarn nuevas, siempre vivas. No necesitar representarlas.Apenas necesitar darles forma, pues vendrn naturalmente. Todo lo que necesitar ser

tener perfecta tcnica corporal, para poder proyectar cualquier emocin que usted estdispuesta a expresar.LA CRIATURA.- Y si la eleccin de mis propios sentimientos no es la justa? Qu pasaentonces?.YO.- Ha visto usted un manuscrito de la msica de Wagner? Si alguna vez va a Bayreuth,estudie uno. Vea cuantas veces Wagner tach y borr notas, melodas y armonas, hastaencontrar lo que deseaba. Si l lo hizo tantas veces, con seguridad que usted tendr queensayar no mucho menos.LA CRIATURA.- Supongamos que no encuentro un sentimiento similar en la experiencia demi vida, qu ocurrir entonces?YO.- Imposible! Si usted es un ser humano normal y sensitivo, toda la vida le ser clara yfamiliar. Al fin y al cabo, poetas y autores son huanos tambin. Si ellos hallan en sus vidasexperiencias para utilizar, por qu no podr hacerlo usted? Pero deber usar suimaginacin; nunca se puede saber dnde encontrar lo que uno busca.LA CRIATURA.- Muy bien. Supongamos que debo representar un crimen. Yo nunca hematado a nadie. Cmo hallar eso? YO.- Oh! por qu todos los actores me preguntarn sobre el crimen? Cuanto ms jvenes son, en ms crmenes quieren actuar. Muy bien, usted nunca ha asesinado anadie. Ha acampado alguna vez?LA CRIATURA.- S.YO.- Alguna vez se sent en un bosque, a la orilla de un lago, al atardecer?

LA CRIATURA.- S.YO.- Haba mosquitos?LA CRIATURA.- S, en Nueva Jersey.YO.- La incomodaban? Sigui a alguno de ellos con los ojos y odos y su odio, hasta queel insecto se le pos en el antebrazo? Y no se golpe ste con crueldad sin pensarsiquiera en que podra lastimarse, con slo el deseo de... terminar?LA CRIATURA.- (Avergonzada) Matar al insecto...YO.- Ah est. Un artista sensitivo no necesita ms para representar el final de Otelo yDesdmona. El resto es obra de magnificacin, iaginacin y f.Gordon Craig ha ejecutado una cartula, fantstica, con un modelo hermoso, fuera de lo

comn - desconocido y extrao-. Usted no puede decir lo que es, pero le da una sensacinde voracidad, de penetracin, una sensacin de impulso lento y de lucha. No es ms queuna polilla de los libros, una vulgar polilla, aumentada de tamao muchas veces. Un


13/45

artista puede encontrar su fuente de inspiracin en cualquier parte. La naturaleza no le hadado aun ni la centsima parte de lo que guarda para usted. Vaya y encuntrelo. Uno delos ms encantadores y grotescos actores de las tablas es Ed Wynn. Puede usted darsecuenta de cmo ide esa treta de hacer un parabrisas con una servilleta ante sus ojoscuando come un pomelo? No puede imaginarlo cundo contemplaba el barro y el aguamientras conduca su coche, protegido por un verdadero parabrisas, mirarlos con perfecta

satisfaccin, sintindose seguro? Luego, alguna vez, en el almuerzo posiblemente, recibiun chorro de jugo de pomelo en los ojos. Asoci las dos ideas y el resultado es unencantador disparate.LA CRIATURA.- Dudo que lo haya concebido en esa forma.YO.- Ciertamente, no. Pero inconscientemente pas por todo ese proceso. Cmo cree quepodr aprender su oficio si no analiza lo que ya ha sido logrado? Entonces olvdese de elloy vaya tras sus propias realizaciones.LA CRIATURA.- Y qu hace usted cuando encuentra situaciones en su papel donde nopuede aplicar ese "ser" suyo?YO.- Usted debe encontrarlas para toda situacin, pero tenga cuidado de no extralimitarse.

NO buesque un "ser" donde debe buscar un "hacer". No hay que olvidar eso cuando sedesea ser de todo corazn y alma, un actor; hay que desearlo hasta el punto de olvidar elpropio ser y cuando su tcnica se ha desarrollado lo suficientemente, usted puede yarepresentar la mayor parte del material que se ha escrito. Es como tararear una tonada.Las partes difciles son las que debe vigilar y trabajar. Toda obra est escrita para uno, o almenos unos pocos momentos de "alta tensin". El pblico paga el precio de las localidadesno por dos horas completas sino por los mejores diez segundos, en los cuales consigue lamayor carcajada o emocin. Toda su fuerza y perfeccin deben concentrarse en esos diezsegundos.LA CRIATURA.- Gracias. Los tengo en mi papel. S ahora que estaba mal - hay tressituaciones que no he levantado sobre el resto de la obra - por eso estaba montona.Tratar ahora de "ser" en esas situaciones. Est seguro de que saldrn bien?YO.- Tan seguro como de que volver pronto a m con un nuevo problema.LA CRIATURA.- Oh, fui una tonta al no recurrir a usted en seguida. YO.- Por cierto que no. Lleva por lo menos un ao conseguir la base para su tcnica.Ahora tiene lo suficiente para ser una actriz. As que nada se ha perdido. Si le hubieradicho hace un ao lo que le estoy diciendo ahora, no lo hubiera comprendido y no hubieravuelto. Ahora ha vuelto y algo me dice que su prxima visita ocurrir muy pronto. Creoque hasta s cundo. Cuando consiga un papel en el que no sea usted, donde tendr quecambiar un poco, donde no ser una mera figura cmoda, sino que se convertir en unaintrpida actriz.

LA CRIATURA.- Puedo volver maana?YO.- No, no hasta que haya representado su papel. Espero que lo representar muy bien.Y espero que no consiga muy buenas crnicas. Nada es peor para un joven artista que lascrnicas con alabanzas. Cuando esto sucede, antes de que usted se d cuenta, se vuelveperezosa y llega tarde a los ensayos.LA CRIATURA.- Eso me hace recordar... YO.- Lo s. Por eso lo dije. Vaya y ensaye ahora. Tan feliz y tan fuerte como siempre.Tiene algo hermoso sobre lo cual trabajar. Ientras tanto recuerde el pequeo relatos sobrelos pepinos. Tome nota de todo lo que la circunda, estdiese con nimo. Rena y guardeen su alma todas las riquezas de la vida y la plenitud de ella, guarde esos recuerdos en

orden. Nunca se sabe cuando se pueden necesitar, pero sern sus nicos amigos ymaestros en su oficio. Son sus nicas pinturas y pinceles. Y la recompensarn. Son suyos,de su propiedad. No son imitaciones, y le darn experiencia, precisin, economa y poder.


14/45

LA CRIATURA.- S, gracias.YO.- Y la prxima vez que venga a m, trigame por lo menos un centenar de recuerdosde momentos en los que se haya hecho "ser" lo que quera y cuando quera.LA CRIATURA.- Oh, no se preocupe. Cuando regrese conocer mis... pepinos.

(Se va, fuerte, viva y hermosa; quedo solo, con mi cigarro.)Me pregunto quin dijo: el secreto de la educacin no es saber, sino vivir.


15/45

TERCERA LECCIN

ACCIN DRAMTICA

La Criatura y yo estamos caminando por un parque. Est furiosa. Ha estado

ensayando un papel para una pelcula.

LA CRIATURA.- Y entonces pararon. Esper durante una hora y media. Empezamos. Estavez tres lneas de la gran escena; tres lneas, eso fue todo. Despus de eso, esperar otravez una hora. Es imposible, sencillamente imposible. Maquinarias, electricidad, lentes,micrfonos, mobiliario, eso es lo nico que vale. Un actor? A quin le interesa? Actuar?Un accesorio miserable. YO.- Sin embargo, algunos actores logran alcanzar un grado bastante alto de artedramtico.LA CRIATURA.- De vez en cuando, durante cinco segundos, raros como las perlas negras.

YO.- Si usted los busca, no tan raros.LA CRIATURA.- Oh! Cmo puede decir eso? Usted, que durante toda su vida haabogado por el teatro magnfico, fluente, vivo? Cmo puede buscar esos raros momentosde hermosura en las pelculas? Aun cuando los encuentre, estn separados, desunidos,cortados, irregulares. Cmo puede defender esos momentos y justificarlos?YO.- Dgame, la he ayudado antes con mi conversacin?LA CRIATURA.- S, lo ha hecho.YO.- Est lista para escucharme ahora con las menores interrupciones posibles?LA CRIATURA.- Lo estoy.YO.- Muy bien. Mire esa fuente de mrmol. Fue hecha en 1902 lkr Arthur Collins.LA CRIATURA.- Cmo lo sabe?YO.- Est grabado el nombre en el borde de su base. Prometi no interrumpirme.LA CRIATURA.- Perdn.YO.- Qu tal le parece el trabajo del seor Collins?LA CRIATURA.- No es malo. Simple y puro en su fora. Armoniza con la campia; es noble.Aunque hecho en 1902 tiene trazos de concepcin moderna. Qu ms ha hecho ArthurCollins?YO.- Esta es su ltima obra. Muri. Tena 35 aos. Era un escultor que prometa. A pesarde ser joven influy a muchos de los maestros modernos.LA CRIATURA.- Ya lo veo. No es maravilloso que haya dejado de s sus obras para quepudiramos verlas, seguir la lnea de su origen creativo, y comprender la visin de

nuestros contemporneos?.YO.- Es maravilloso, realmente. No le gustara a usted ver y or a la Sra. Siddons ahoramismo, representando esta lneas?:

An est aqu el olor de la sangre; todos los perfumes de Arabia no purificarn estapequea mano. Oh! Oh! Oh!.

Qu dara usted por saber lo que la Sra. Siddons haca con esos "oh!"? Dicen quela gente sola desmayarse cuando lo deca; nosotros lo ignoramos. Y no le gustara or aDavid Garrick en Ricardo III, escarneciendo a William Catesby?:

Esclavo! He asentado mi vida sobre los dados y resistir el riesgo de la muerte!.O a Jefferson, o Booth, o Ellen Terry? An recuerdo la reaccin de Salvini cuando

Yago le dice:Porque aquel que roba mi buen nombre me roba lo que no le enriquece a l, peroque me empobrece a m.


16/45

Trat una vez de describirla. En vano. Ha desaparecido. Esta fuente habla por ssola. No hay nada que hable por Salvini.LA CRIATURA.- Realmente, es un pena... (Hace una pausa, luego se torna pensativa ydice, con una sonrisa anhelante): Bien, parece que le he dado a usted una sugerencia. YO.- Usted siempre me da las sugerencias. Yo no invento cosas. Las observo y se laspresento a usted; usted saca las conclusiones y el provecho a travs de ellas. En arte, las

nicas reglas verdaderas son las que descubrimos nosotros mismos.LA CRIATURA.- He descubierto que es terrible no tener las imgenes y voces de losgrandes actores, preservadas para la posteridad. Ahora, estoy sacando una conclusin: acauda de ello debo yo sufrir en mi trabajo, el mecanismo y la vulgaridad del cine?YO.- No. Lo nico que usted debe hacer es marchar a tono con su tiempo y hacer lo mejorcomo artista.LA CRIATURA.- Imposible.YO.- Inevitable.LA CRIATURA.- Es una moda falsa, una mana.YO.- Qu manera estrecha de pensar!

LA CRIATURA.- Toda mi naturaleza de actriz se rebela contra ese monstruo mecnico.YO.- Entonces usted no es actriz.LA CRIATURA.- Por qu deseo un cauce libre e ininterrumpido para mi inspiracin y mitrabajo creativo? YO.- No. Porque usted no se regocija con el descubrimiento grande y decisivo para eldrama; el instrumento que tuvieron desde tiempo inmemorial todas las otras artes y que ala ms antigua, el teatro, le falt hasta hoy; el instrumento que da al teatro la precisin yla serenidad cientfica que han tenido todas las otras artes; el instrumento que exige alactor la exactitud del trazado del color en la pintura, de la forma en la escultura, de lascuerdas, las maderas y los metales en la msica, de las matemticas en arquitectura y delas palabras en la poesa.LA CRIATURA.- Pero piense en los cientos de pelculas increblemente estpidas que seestrenan cada semana, actuacin pobre, accin insignificante, ritmo equivocado.YO.- Piense en los cientos de millones de pinturas, canciones, ejecuciones, casas y librosestpidos que han aparecido desde el principio de los tiempos, que han desaparecido enel olvido sin lastimar a nadie, mientras que las buenas sobrevivieron.LA CRIATURA.- Una pelcula buena vale por cientos de las malas? YO.- Sea generosa. La idea les vale. Es la preservacin del arte del actor, del arte delteatro. Del drama hablado uniformado con el drama escrito. Se da usted cuenta que conla invencin del registro voluntario de la imagen, el movimiento y la voz y en consecuenciade la personalidad y el alma del actor, el ltimo eslabn perdido en la cadena de las artes

desaparece y el teatro no es ms un asunto pasajero, sino un testimonio eterno? Se dausted cuenta que el ntimo trabajo creador de un actor ya no necesita ser ejecutado antelos ojos del pblico, que ya no se necesitar arrastrar a la audiencia dentro del sudor y lafatiga de su trabajo? El actor est libre de mirones en el momento de la creacin y sloson juzgados los resultados de sta.LA CRIATURA.- El actor no est libre delante de la maquinaria. Se le desmenuza, casitodas las frases de su papel estn separadas de las previas y de las que las seguirn. YO.- Cada palabra de un poeta est separada de las otras palabras. El todo es lo quecuenta.LA CRIATURA.- Pero cmo puede uno adentrarse en la corriente del papel? Cmo se

puede construir una emocin y elevarse hasta las culminaciones inconscientes de laverdaderamente inspirada interpretacin de un papel?


17/45

YO.- De la misma forma en que lo hara en el teatro. Porque ha tenido uno o dos papelesde xito en la escena usted piensa que no hay nada ms para aprender, nada ms en sutcnica que pueda ser mejorado o construido.LA CRIATURA.- Usted sabe que no es as. Siempre deseo aprender. Sino no estaracaminando con usted por segunda vez alrededor de este lago tonto. YO.- Bien, nuestro caminar es suave, continuo, de corriente fcil, yendo hacia una

culminacin.LA CRIATURA.- Qu ser cuando yo caiga sobre el csped sin respiracin?YO.- Exactamente, y esa es la forma en que usted representa sus papeles, precipitndosea travs de ellos, construyendo emocin y tratando de hallar la culminacin hasta que sedeja caer en la falda de un crtico, tratando de recuperar la respiracin. Y no encuentramucho aliento en ellos tampoco.LA CRIATURA.- Bueno, ya veo venir algo. Qu es?YO.- Cul fue su principal dificultad cuando trabaj en pelculas?LA CRIATURA.- La falta de trampoln. El estar forzada a comenzar una escena por la mitady terminarla despus de cuatro o cinco lneas, luego, a la hora, volver a comenzar otra

escena - que en el libreto viene antes de la otra - y luego representar de nuevo cuatro ocinco lneas y esperar una hora s. Le digo que es anormal, es horrible.YO.- Falta de tcnica, eso es todo.LA CRIATURA.- Qu tcnica?YO.- De la estructura de la accin.LA CRIATURA.- De accin teatral?YO.- De la accin dramtica que el escritor expresa en palabras, teniendo la accin comoel objeto y el fin de sus palabras y que el actor ejecuta y acta, como la palabra actorimplica por s misma.LA CRIATURA.- Eso es exactamente lo que es imposible en las pelculas. Tena una escenade amor, dos pginas y media en el libreto, y mientras la representaba fui interrumpidaonce veces. Tom todo un da. En esa escena deba convencer al hombre que me amabade que yo lo amaba tambin, pero que estaba aterrorizada por el odio que me profesabasu padre. YO.- Todo eso en dos pginas y media? Usted lo dijo en una lnea bastanteconvincentemente. Qu hizo usted por el resto de las dos pginas y media?LA CRIATURA.- Trat de hacer lo mismo.YO.- Por dos pginas y media? Gracias a Dios que la interrumpieron once veces.LA CRIATURA.- Esa era la aacin. Qu otra cosa se poda hacer?.YO.- Mire ese rbol. Es el protagonista de todo arte. Es una estructura ideal de accin.Movimiento ascendente, resistencia de los lados, equilibrio y crecimiento.

LA CRIATURA.- Concedido.YO.- Mire el tronco; derecho, proporcionado, armonioso con el resto del rbol, soportandocada una de sus partes. Es la fuerza condeuctora; el leitmotiv en la msica; la idea de laaccin del director en una obra de teatro; los cimientos para un arquitecto; la idea de unpoeta en un soneto.LA CRIATURA.- Cmo expresa un director esa accin al producir una obra?YO.- A travs de la interpretacin de la obra y de la ingeniosa combinacin de accionesmenores, secundarias o complementarias que garantizan esa interpretacin.LA CRIATURA.- Deme un ejemplo. YO.- Muy bien.La fierecilla domada es una obra donde dos personas desean amarse a

pesar de sus caracteres imposibles y tienen xito en sus deseos. Podra ser tambin unaobra sobre el triunfo de un hombre sobre una mujer, al tratarla con rudeza. Podra ser unaobra sobre una mujer que les hace la vida imposible a tgodos. Capta la diferencia?


18/45

LA CRIATURA.- S.YO.- En el primer caso la accin es amar; en el segundo fanfarronear; en el tercero, lafuria de una arpa.LA CRIATURA.- Quiere usted decir que en el primer caso, por ejemplo, cuando la accines el amor, usted hara que los actores asumieran la actitud de amor durante toda la obra?YO.- Se lo hara recordar todo el tiempo. Les pedira que tras cada maldicin, cada pelea,

cada desavenencia, estuviera el amor.LA CRIATURA.- Qu esperara de un actor?YO.- Que compaginara con la ley de accin de la naturaleza la triple ley que usted puedever en ese rbol. La primera el tronco principal, la idea, la razn. En las tablas esto vienedel director. La segunda, las ramas, los elementos de la idea, partculas de la razn. Estoviene del actor. La tercera, el follaje, el resultado de las dos anteriores, la presentacinbrillante de la idea, la resplandeciente conclusin del razonamiento.LA CRIATURA.- Y dnde entra en accin el autor?YO.- l es la savia que fluye y alimenta al conjunto.LA CRIATURA.- (Con un destello en los ojos) Fue una escapada difcil para el actor.

YO.- (Con un destello en mis ojos, tambin) Bueno, si l no sabe cmo proyectar susacciones frente a...LA CRIATURA.- Es suficiente. La recib en la mandbula.YO.- ... la cmara y el micrfono, y teme once interrupciones...LA CRIATURA.- (Se detiene y golpea con el pie) Muy bien, muy bien. (Est muy molesta)Dgame cmo hacer para no temerles. YO.- Necesito una parte escrita o una obra para mostrarle exactamente lo que quierodecirle con eso de la estructura de la accin. Yo no tengo ninguna.LA CRIATURA.- Hemos representado una pequea y hermosa obra ahora mismo, durantenuestra caminata de media hora. Siempre que conversamos, lo hacemos. Por qu no usalo que hemos hablado como una obra?YO.- Muy bien. Yo soy el director. Usted es la joven actriz representando una obra en unacto con un viejo grun. Yo soy ese hombre, tambin.LA CRIATURA.- Hablemos alguna otra vez de caracterizaciones.YO.- A sus rdenes. Ahora habla el director: el tronco, o la espina dorsal en su pequeaobra, mis amigos (me dirijo a nosotros dos), es el descubrimiento de la verdad sobre laaccin dramtica, no en un oscuro tablado, ni en una clase o sacado de un libro cientfico,o frente a un director enojado pronto a despedirlos, sino en medio de la naturaleza,disgrutando del aire, del sol, de una animada caminada y de buen humos.LA CRIATURA.- Que significa tiempo rpido, penetracin activa, espritu brillante,conviccin en las ideas, ansias de comprender, voces claras, movimiento gil y facilidad

para argir, para dar y tomar. YO.- Bravo! Bravo! Como director he terminado. Con su ayuda hemos asegurado eltronco o "espina dorsal". Ahora, dediqumonos a la savia.LA CRIATURA.- Es decir; al autor...YO.- Exactamente. No es hermoso?LA CRIATURA.- (Se aleja de m, aplaude y se re con la ms infantil satisfaccin. Corro trasella y la tomo de la mano.) YO.- Estamos mano a mano. Continuemos y analicemos las palabras en trminos deaccin. Veamos su parte. Qu hizo usted al principio de la obra?LA CRIATURA.- Me quej...

YO.- Amarga y exageradamente...LA CRIATURA.- Escarneca y desde...YO.- Con la encantadora determinacin de la juventud...


19/45

LA CRIATURA.- Acumul pruebas.YO.- No convincentemente, sino violentamente.LA CRIATURA.- No le crea... y le hice reproches.YO.- Como una criatura caprichosa. Y se ha olvidado de que al mismo tiempo caminaba,algunas veces estaba de acuerdo conmigo, observaba y estudiaba la fuente del seorCollins, se senta fsicamente cansada, buscaba palabras con que oponerse a mis

argumentos, disfrut de unas lneas de Shakespeare y con todo eso cubri unos nueveparlamentos.LA CRIATURA.- (Horrorizada) He hecho todo eso de golpe?. YO.- No. Ningn ser humano podra. Pero teniendo el tronco principal, o el hilo de laaccin en la mente, todo lo que hizo fue ensartar en ese hilo lo secundario, o sea, lasacciones complementarias, como cuentas en una hebra, unas despus de otras, algunasveces salteando algunas, pero siempre claramente y con precisin.LA CRIATURA.- No eran tan slo modulaciones e inflexiones?YO.- De dnde vendran, sino del resultado de la accin?.LA CRIATURA.- Es cierto.

YO.- Describiendo sus acciones, usted us slo verbos, eso es significativo. Un verbo es ens accin. Primero desea algo, ese es su anhelo de artista; luego lo define en un verbo, essu tcnica de artista; y luego lo hace realmente, esa es su expresin de artista. Usted lohace por medio del parlamento, palabra de un...LA CRIATURA.- En este caso mis propias palabras.YO.- No tiene importancia a pesar de que las palabras de algn autor inteligente hubieranestado mejor.LA CRIATURA.- (Asiente silenciosamente. Es difcil acceder cuando se es joven.) YO.- El autor las hubiera escrito para usted. Entonces usted podra tomar un lpiz yescribir, "msica de accin" bajo cada palabra o parlamento, como se escribe msica parala letra de una cancin; luego, en la tablas, tocara esa msica de accin. Tendra quememorizar sus acciones, como memoriza la msica. Tendra que saber distintamente ladiferencia entre yo me quejo y yo desprecio, y aunque las dos acciones vayan una trasde la otra, las expresara en forma tan diferente como cuando el cantante da un Mi o unMi bemol.

Por otra parte, cuando conoce la accin de memoria, ninguna interrupcin, nicambio de orden la molestar. Si usted tiene su accin limitada dentro de una sola palabray sabe exactamente cul es esa accin, la posee en una fraccin de segundo, cmopuede inquietarse cuando llega el tiempo de emitirla?

Su escena o papel es una larga sarta de cuentas, cuentas de accin. Juega conella como jugara con un rosario. Puede empezar en cualquier momento e ir tan ligero

como lo desee, si tiene las cuentas bien sujetas.LA CRIATURA.- Pero no sucede que la misma accin puede durar pginas y pgina o almenos durante una muy larga escena?YO.- Ciertamente; slo que es ms difcil para el actor sostenerla sin monotona. Ser o noser tiene nueve oraciones en una sola accin.LA CRIATURA.- Cul es? YO.- Ser o no ser. Shakespeare no se aventuraba con los actores. Les deca desde unprincipio lo que quera que hiciesen. A causa de la significacin de esa accin y lo extensode la escena en s, es el acto ms difcil de representar. Recitarlo es muy fcil.LA CRIATURA.- Comprendo. La recitacin es el follaje de un rbol sin el tronco ni las

ramas.


20/45

YO.- Precisamente. Slo juegan las modulaciones de la voz y las pausas artificiales. Aun enel mejor de los casos, con una voz bien entrenada, es slo una msica pobre. Comodrama, es nada.LA CRIATURA.- Cul fue su accin cuando comenz a enumerar los nombre de los actoresy los parlamentos en sus papeles? Realmente pareca apesadumbrado y ansioso. Olvidla espina dorsal convenida? Decidimos que deba haber energa, espritu brillante,

pensamiento rpido y otras cosas.YO.- No. Pero lo que yo quera era hacerle decir: qu lstima!. Poda hacerlo de una solamanera, moviendo su simpata hacia mis sentimiento. Eso, a su turno, la hizo pensar enmis palabras y usted sola sac la conclusin que yo buscaba.LA CRIATURA.- En otras palabras, usted se hizo el apesadumbrado para hacerme meditar.YO.- S; lo represent enrgicamente, con espritu brillante y pensamiento rpido.LA CRIATURA.- Podra usted representar alguna otra accin con las mismas palabras yconseguir los mismos resultados (efectos)?YO.- Pero mi accin fue instigada por usted.LA CRIATURA.- Por m?

YO.- Ms bien por su carcter. Para convencerla de que en todo uno debe acercarse austed a travs de la emocin. El razonamiento fro es inaccesible a su tipo de mente, lamente de un artista que lucha principalmente con sus propias imaginaciones o las de otraspersonas. Si en vez de usted hubiera tenido por compaero un barbudo profesor deHistoria, no hubiera simulado estar apesadumbrado. Lo hubiera atrado entusisticamentecon una descripcin del pasado el punto dbil de todo historiador y se hubiera rendidoante mi relato.LA CRIATURA.- Comprendo. As que uno debe elegir sus acciones de acuerdo con elcarcter del papel contrario. YO.- Siempre. No slo con el carcter de ese papel, sino tambin con el de laindividualidad del actor que representa ese papel.LA CRIATURA.- Cmo memorizar la accin?YO.- Despus que ha encontrado el sentimiento a travs de su memoria de afectos***.Recuerda nuestra ltima charla?LA CRIATURA.- S.YO.- Usted est pronta para la accin. Los ensayos son tiles con ese propsito. Ustedrepite la accin algunas veces y la recuerda. Las acciones son muy fciles de recordar ms fciles que las palabras -. Dgame ahora, qu represent usted en los nueveprimeros parlamentos de nuestra obra, la que acabamos de terminar?LA CRIATURA.- (Prorrumpe en una enumeracin rpida y enrgica. Pone todo su coraznen ella). Yo me quej, escarnec, despreci. Le reproch. No le cre

YO.- Y cul es su accin ahora, mientras me arroja con entusiasmo todos esos odiososverbos a la cara?LA CRIATURA.- Yo yoYO.- Vamos, cul es su accin?LA CRIATURA.- Le estoy probando que he credo sus palabras.YO.- Y yo le creo, porque usted me lo ha probado con la accin.


21/45

CUARTA LECCINCaracterizacin

Estoy esperando a la Criatura en la entrada de artistas. Est con unacompaa en una importante obra. Me ha pedido que venga despus del ensayo, parallevarla a su casa. Quiere hablarme sobre su papel.

No tengo que esperar mucho. Se abre la puerta. Sale apresuradamente,cansada, sus ojos brillantes, su hermoso cabello desordenado, un tierno rubor deexcitacin en sus mejillas.

LA CRIATURA.- siento desilusionarlo. No puedo ir con usted. No ovy a casa. Deboquedarme a ensayar.YO.- He visto que todos los actores se iban. Va usted a ensayar sola?LA CRIATURA.- (Asintiendo tristemente) Uh mmm-.YO.- Alguna dificultad?LA CRIATURA.- Bastantes.

YO.- Quiere que entre y la vea ensayar?LA CRIATURA.- Gracias, tema pedrselo.YO.- Por qu?LA CRIATURA.- (Se alza en puntas de pie y murmura en mi odo, sus ojos saturados deterror). Estoy muy, pero que muy mal.YO.- Prefiero orle decir eso a Venga a verme, estoy muy, pero que muy bien.LA CRIATURA.- Bueno, digo que esoty mal porque es toda culpa suya. En este papel hehecho todo lo que me ha dicho, y sin embargo, estoy mal.YO.- Muy bien, vemos.

(Pasamos delante de un portero muy viejo, en mangas de camisa, que fuma enpipa. Me mira con sus ojos oscuros y hundidos, bajo las cejas espesas. Su cara afeitada esterminante. No deja entrar a nadie. Su solas presencia impide la entrada. Representa supapel. No es slo un guardin. Es una esplndida personificacin de Francisco, Bernardo oMarcelo*** en su puesto. Levanta la mano con un gesto noble.)

LA CRIATURA.- Est bien, Pa, el caballero va conmigo.

(El viejo asiente silenciosamente, y en sus ojos envejecidos puedo leer suautorizacin para entrar. Pienso para mis adentros: Hay que ser actor para ser taneconmicamente benevolente. NO lo ser l? Me saco el sombrero al entrar al escenario.

Est oscuro. Una lamparilla elctrica irradia un halo de luz en el centro de la oscuridad. LaCriatura me toma de la mano y me hace descender la escalera, hacia las butacas, en laplatea.)

LA CRIATURA.- Sintese aqu, por favor; no diga nada; no me interrumpa. Djeme querepresente para usted algunas escenas continuadas, y luego dgame qu est mal.

(Vuelve al escenario. Me quedo solo en un espacio rodeado por lustrososy oscuros agujeros de los palcos, por silenciosas hileras de butacas cubiertas con lonas,por silenciosas hileras de butacas cubiertas con lonas, por dbiles ruidos exteriores. Todas

las sombras son extraas y tangibles. El silencio es trmulo y viviente. Yo respondo a esesilencio. Mis nervios comienzan a vibrar, y a emitir corrientes de simpata y expectativahacia el negro enigma con grandes promesas, el escenario vaco. Una extraa paz


22/45

desciende sobre mi mente, como si yo, parcialmente dejara de existir, y un almadesconocida viviera en mi ser en lugar de la ma. Estar muerto para m, vivo para elmundo exterior. Observar y participar de un mundo imaginario. Me despertar con elcorazn lleno de sueo. Dulce veneno de un teatro vaco, de un escenario vaco, y un soloactor ensayando en l.)

La Criatura aparece. Tiene un libro en la mano. Trata de leer, pero su mente estdistrada. Evidentemente espera a alguien. Indudablemente a alguien de importancia.Parece temblar. Mira a su alrededor como buscando aprobacin y consejo de un amigoinvisible. Es alentada, puedo or su dbil respiro.

Luego, repentinamente, ve a alguien a lo lejos. Se pone tensa y su respiracin seacelera. Debe estar atemorizada. Hace como si leyera el libro. Pero me doy cuenta de queno ve ni una sola letra. No se dice ni una palabra. Yo miro extensin y murmurointeriormente: Muy bien, muy bien, Criatura; estoy preparado ahora para toda palabraque pronuncies.

La Criatura escucha. Su cuerpo se afloja, la mano que sostiene el libro cuelga

flccidamente. Su cabeza se vuelve ligeramente a un lado, ayuda inconsciente a un odo atravs del cual entran a su alma palabra imaginarias. Asiente con su cabeza.)LA CRIATURA.- Cmo os hallis, despus de tantos das, seor?

(Hay en su voz un afecto sincero, clido y respetuoso. Habla como conun hermano mayor. Luego parece esperar con temor y temblando una respuestaimaginaria. sta llega.)

.

(Cierra sus ojos por un momento.)

Tengo seor, recuerdos que me disteisy que hace tiempo devolver anso;os ruego, pues, que los tomis ahora.

(Qu sucede? Su voz suena como si no estuviera diciendo toda laverdad. Hay en ella un temor expectante. Parece petrificada. Mira de nuevo a sualrededor, como buscando el amparo de un amigo invisible. Repentinamente retrocede,como golpeada por una respuesta imaginaria.)

(Debe haber sido un golpe directo a su corazn. Su libro cae, sustemblorosos dedos se aferran unos con otros. Se defiende.)

Que es cierto, bien lo sabe vuestra alteza;y con ellos, palabra de tan dulcehlito rodeadas, que aumentaronsu intrnseco valor; pero perdidoya su perfume, recobradlos luego;

estos ricos presentes nada valenpara quien alma generosa hubiese,si quien los dio con su crueldad nos hiere.


23/45

(Su voz se quiebra, y repentinamente se eleva libre y con fuerza, endefensa de su orgullo y su amor injuriados.)

Tomad, seor.

(Parece agrandarse. Es el resultado de la coordinacin entre susmsculos y su emocin, el primer indicio de una actriz entrenada: Cuanto ms fuerte es laemocin, mayor es la soltura de su voz, mayor la relajacin de sus msculos.)

..

Seor?

(Hay una fuerza casi masculina en ese frgil cuerpo.)

.

Qu queris decir?

(Olvidado su temor, habla como con un igual. NO mira a su alrededorcomo buscando ayuda o confirmacin a sus acciones. Arroja las palabras al oscuroespacio, sin parecer esperar una respuesta.)

.

Pudiera la belleza tener mejor comercio que con la virtud?

(Luego su rostro sufre una transformacin. Dolor, ternura, pena,adoracin, todo eso est en sus ojos y en sus temblorosos labios. Comprendo; el enemigoes el amado. Una lnea susurrada, como viento quejumbroso.)

En verdad que me lo hicisteis creer.

(Y luego an ms quedamente y ms apenada):

Mayor, pues, fue mi engao.

.

(Se hace un largo silencio. Absorbe inaudibles palabras de ira,vergenza, acusacin, y le recuerdan a alguien que ella ha olvidado en su sinceridad, peroque tiene poder sobre ella y que le ha dicho exactamente lo que debe hacer. Tieneconciencia de l ahora. No es ella misma, sino una hija obediente. Es un instrumento en

las manos de su padre. Repentinamente se estremece. Oye la inevitable pregunta, lacomprometedora pregunta. Y de nuevo la mentira es la respuesta, una mentiratorturante.)


24/45

En casa, seor...

(El horror la fustiga; la desesperacin la hace sollozar desde lo msprofundo de su alma, como si todo su ser estuviera en ese lamento. Oh! Qu he hechos?

Luego una oracin al nico*** que puede ayudarla ahora.)

Oh, amparadle, Santos Cielos!.

..

Dios mo, volvedle a la razn!

(Pero el cielo y la tierra permanecen en silencio. El nico estruendo es lavoz del ser en que ella confiaba y amaba. Las palabras tras de esa voz, son comoescorpiones punzando, ni un signo de comprensin hay en ellas, ni de ternura, ni unaentonacin de misericordia. Odio, acusacin, denuncia. El fin del mundo. Porque elmundo, para todos nosotros, es el ser que amamos. Cuando l desaparece,desaparecemos nosotros. Y por lo tanto podemos estar clamos y vaco y olvidadizos detodo y de todos los que hace un minuto eran tan importantes y poderosos. La Criaturaest completamente sola. Puedo verlo en su cuerpo contrado y en sus ojoscompletamente abiertos. Aunque hubiera ahora detrs de ella un ejrcito de padres,estara sola.

Y slo a s misma se dira esas palabras que destrozan el corazn, lasltimas palabras de una mente sana, que trata desesperadamente de verificar todo lo quesucedi un segundo antes. Es increblemente doloroso. Es como el alma partiendo de uncuerpo. Las palabras separadas se amontonan, se abalanzan unas sobre otras, en un ritmocada vez ms acelerado.

La voz es vaca. Las lgrimas que estn tras de ella son inadecuadas para dar elltimo adis; la palabra es como una piedra que cae en un abismo insondable.)

Oh noble inteligencia quebrantada!Del poltico, el sabio, y el soldado,La voz, la previsin, la valenta;

De este reino la flor y la esperanza,De la elegancia espejo fiel, modeloDel galn, t entre todo distinguido,postrado as! No habr mujer algunaMs que yo desgraciada y miserable!Yo lib la miel de tus palabra,Hoy tu razn tan clara y vigorosaDiscorde y bronca resonar escucho,Como dulces campanas mal pulsadasY de tus aos juveniles veo

La hermosura sin par que se marchitaPor delirio cruel. Suerte traidora:Aquello ver ayer, esto ahora!


25/45

(Cae sobre sus rodillas, exhausta, mirando fijamente hacia la oscuridadde la casa vaca, frente a m, sin ver nada, sin indicar nada. La locura que sigue, es lainevitable y lgica locura de la mente que ha perdido su mundo.)

_______________

(De golpe se desprende de todo, se levanta de un salto, se frota lacabeza y sacude su dorada cabellera con las manos, da media vuelta y dice con su vozjuvenil):

LA CRIATURA.- Bueno, eso es lo mejor que puedo hacer, y como dice Gordon Craig: Esmuy malo que lo mejor de uno sea tan malo.

(Se re tratando de engaarse. Otro signo de un entrenado actor. Noimporta cuan hondamente acte la emocin, con el retornar a la vida sta desaparece y se

deja de lado sin ninguna turbacin.)YO.- Venga aqu.

(Salta sobre las candilejas, corre hacia la butaca a mi lado y se sienta,sobre sus pierna.)

YO.- Qu es lo que le dicen?LA CRIATURA.- Que es exagerado. Que yo hago jirones una pasin. Que nadie mecreera. Que lo que yo hago es hipnotismo patolgico, que no acto, y que me arruinar yarruinar mi salud. Que con este tipo de actuacin no se deja nada para la imaginacindel espectador, que para ste una sinceridad tan completa es embarazosa. Como si degolpe alguien apareciera desnuda en medio de una multitud vestida. No es eso bastante?YO.- No slo bastante, sino cierto, querida.LA CRIATURA.- Et tu, Brute? Usted es imposible. He hecho todo de acuerdo con lo queme ense ustedYO.- Y lo ha hecho bien, debo admitirlo.LA CRIATURA.- Entonces, no comprendo; usted contradiceYO.- De ninguna forma. Usted ha hecho fielmente odo lo que le he enseado. Hasta ahestoy orgulloso de usted. Hasta ah. Ahora debe dar el prximo paso. No exageran cuandoopinan que usted parece una persona desnuda en medio de una multitud vestida. Lo

parece. No me importa, porque yo s lo que pasa, pero al pblico s le importa. Tienenderecho a una produccin imperfecta.LA CRIATURA.- Eso presagia ms escuela y ms ejercicios.YO.- S.LA CRIATURA.- Renuncio. Pero contine.YO.- Usted no renuncia. Si no le dijera enseguida lo que le voy a decir, trabajara hastahallarlo por s sola. Le tomara algunos aos, tal vez ms. Pero trabajara hasta quedominara el prximo escaln. Y an as, no parara. Se alzara una nueva dificultad, e iratras ella.LA CRIATRUA.- Interminablemente?

YO.- Interminablemente y persistentemente. Esa es la nica diferencia entre un artista yun zapatero. Cuando un zapatero ha hecho su par de botas ha terminado, se olvida de


26/45

ellas. Cuando un artista termina una obra, no ha terminado. Es tan slo otro escaln.Todos los escalones se ensamblan unos con otros.LA CRIATURA.- Si no fuera usted tan exasperadamente lgico; igual que un viejomatemtico, uno, dos, tres, cuatro. Es desagradable. Nada de arte, slo mano de obra. Unviejo ebanista, eso es lo que es usted.YO.- Quiere usted decir un fabricante de emociones? Gracias por el cumplido. Quisiera

usted que me convirtiera en un modisto y vistiera sus emociones? Porque, como estamosde acuerdo sus superiores y yo, sus emociones estn bastante desnudas, mi criatura.Bastante escasas.LA CRIATURA.- (Se re sincera y provocativamente.) No me importa.YO.- A m s. Yo no quiero que nadie diga que mis pseudos moralidades son inmorales.Amorales puede ser, pero no inmorales.LA CRIATURA.- (An riendo). No quiero pensar en tal cosa. Por favor, vstame. Estoydesnuda de odos, nariz, ojos, emociones; todo. YO.- Me encargar slo de las emociones, si le parece. Y comenzar por cubrirlas conalabanzas. Cuidadosamente tom nota de todo lo que hizo para dar estructura a su papel;

su control fsico, su concentracin, su eleccin y claro trazado de sus emociones, su poderde proyectar esas emociones. Todo eso fue esplndido. Estoy orgulloso de usted. Perofaltaba algo.LA CRIATURA.- Qu?YO.- Caracterizacin.LA CRIATURA.- OH, eso es simple. Cuando me ponga mi traje y mi maquillajeYO.- No pasar nada, querida.LA CRIATURA.- Usted no puede decir eso. Cuando estoy maquillada y vestida, me sientocomo la persona que debo representar. No soy yo entonces. Nunca me aflijo por lacaracterizacin, pues viene por s sola.

(Debo usar un fuerte expediente para hacerla baja de su presuncin yhereja. Busco en mi bolsillo un pequeo libro antiguo y lo abro en la primera pgina.)

YO.- Lalo.LA CRIATURA.- Una de sus tretas?YO.- (Encendiendo una luz) Lalo.LA CRIATURA.- (Lee) El actor: Un tratado del arte de actuar. Londres. Editado por R.Griffiths, en el Dunciad, Parroquia de San Pablo. MDCCL. YO.- (Vuelvo unas cuantas pginas.) Acurdese de esos MDCCL. Casi doscientos aos,debera impresionarla. Ahora lea aqu.

LA CRIATURA.- (Lee con dificultad las letras antiguas y deletrea): El actor que debeexpresarnos una pasin extraordinaria y sus efectos, si acta su parte con verdad, no esslo para asumir las emociones que esa pasin pueda producir en la generalidad delgnero humano; sino que debe darle esa forma peculiarYO.- (Interrumpiendo) Ahora lea fuerte y recuerde.LA CRIATURA.- (Hacindolo): bajo la cual aparecer, cuando se adentra ene. Corazndel personaje que nos est pintando.

(Una pausa. Mi querida Criatura alza lentamente sus hermosos ojos,toma un cigarrillo, lo enciende con mi encendedor, que apaga furiosamente. S que ahora

me escuchar.)


27/45

LA CRIATURA.- Bien, qu cosa quiere significar ese annimo desconocido de doscientosaos?YO.- (No sin un dejo de triunfo.) Que antes que usted se ponga el traje y se maquille,debe dominar su caracterizacin.LA CRIATURA.- (Pone su brazo bajo el mo y me dice tiernamente): Dgame, cmo? (Unono puede enojarse con ella.) Y si quiere un cigarrillo, le dar uno.

YO.- (Como contando un largamente olvidado cuento de hadas.) Es as, hija ma: El actorcrea la vida completa de un alma humana en el escenario, cada vez que crea un papel.Esta alma humana debe ser visible en todos sus aspectos: Fsico, mental y emocional.Adems, debe ser nica. Debe ser el alma. El mismo alma que imagin el autor, la que leexplic el director, la que usted sac a la superficie desde lo ms hondo de su ser. Ningunams que esa. Y el personaje que posee este alma creado*** en el escenario es nico ydiferente a todo el resto. Es Hamlet y nadie ms. Es Ofelia y nadie ms. Son humanos, escierto, pero aqu termina la similitud. Todos somos humanos, tenemos el mismo nmerode brazos y piernas y nuestras narices estn colocadas respectivamente en los mismoslugares. Sin embargo, as como no hay dos hojas de roble iguales, no hay dos seres

humanos iguales. Y cuando un actor crea un alma humana en forma de un personaje,debe seguir la misma sabia ley de la naturaleza y hacer esa misma alma nica e individual.LA CRIATURA.- (A la defensiva.) No he hecho eso?YO.- Lo ha hecho en lneas generales. De su propio cuerpo, mente y emociones cre unaimagen que poda haber sido la de cualquier chica. Sincera, convincente, poderosa, peroabstracta. Poda ser Lisa, Mary o Ana. Pero no Ofelia. Era el de una chica joven, pero noera Ofelia. Su mente era la de una chica joven, pero no la de Ofelia. EstabaLA CRIATURA.- Mal. Qu hacer ahora?YO.- No se desespere. Usted ha conquistado cosas ms difciles, sta es comparativamentefcil.LA CRIATURA.- (Satisfecha) Muy bien. Qu clase de cuerpo tena Ofelia?YO.- Cmo puedo saberlo? Dgamelo usted a m. Quin era ella?LA CRIATURA.- La hija de un cortesano.YO.- Lo que significa?...LA CRIATURA.- Bien educada, bien gobernada y bien alimentada. YO.- No tiene que preocuparse por esto ltimo, pero no se olvide de los elementoshistricos. Un cuerpo con el talante de una criatura elegida, con el poder y la dignidad dealguien nacido para representar a lo mejor de su clase. Analice ahora en detalle la posturade su cabeza; vaya a los museos y mire los libros. Mire los Van Dyck, los Reynolds. Susbrazos y sus manos eran naturales y sinceras, pero yo poda haberle dicho enseguida queesas manos jugaban al tenis, conducan un coche, y si fuera necesario, podan hasta

cocinar un maravilloso bistec***. Estudie las manos de Botticelli, de Leonardo, de Rafael.Luego, usted camina casi varonilmente.LA CRIATURA.- Bueno, pero los cuadros no caminan.YO.- Vaya a ver la procesin de las monjas en la capilla, en la noche de Pascua. Si quierever todo.LA CRIATURA.- Lo s. Pero, cmo percibir todo eso y le dar forma al papel? YO.- Muy simplemente. Estudindolo y apropindose de l. Entrando en su espritu.Estudie las diferentes manos. Comprenda sus debilidades, su ternura como de flores, suestrechez, su flexibilidad. Usted puede controlar sus msculos. Curve la palma de su manoa lo largo. Ve usted cunto ms estrecha es? Con dos das de prctica, ni pensar en ello,

y cuando lo necesite, quedar as todo el tiempo que lo desee. Y cuando, con una manoas, se apriete el corazn, ser ste un gesto diferente del que hizo antes. Ser la mano de


28/45

Ofelia, apretando el corazn de Ofelia, no la mano de la seorita Tal y Tal, apretando elcorazn de la seorita Tal y Tal.LA CRIATURA.- Debo interpretar y estudiar slo un cuadro, o puedo utilizar variosdiferentes?YO.- No slo varios diferentes, sino vivir temporalmente personalidades, en su totalidad oen parte. Puede tomar prestada una cabeza de Botticelli, una actitud de Van Dyck, utilice

los brazos de su hermana o las muecas de Angna Enters***1, (de la ltima no comobailarina, sino como persona). Las nubes arrastradas por el viento pueden inspirar supaso. Y todo esto puede hacer una criatura compuesta, exactamente como un peridicopublica una fotografa compuesta de una docena de diferentes fotografas de una personao hecho.LA CRIATURA.- Y cundo se supone que uno puede hacer eso?YO.- Como regla fija, los ltimos dos o tres das de ensayo, en el mismo escenario dondeest ahora. No antes de estar bien afirmada en el papel y conocer bien su estructura. Perohay excepciones. Algunos actores prefieren empezar con la caracterizacin. Es ms difcileso es todo. Y el resultado no es tan agudo, la eleccin de los elementos no tan sabia

como sera si siguiera el hilo interno del papel primero. Es como comprar un traje sintomar medidas.LA CRIATURA.- Cmo hace uno que esas cosas se adapten a su propia naturaleza?Cmo las mezcla todas juntas? Cmo hace para hacer que ellas representen unapersona real, creble? YO.- Djeme contestarle con preguntas: Cmo adquiri sus buenas maneras? Cmoaprendi a comer con un cuchillo y un tenedor, a sentarse derecha***, a dejar sus manosquietas? Cmo se acostumbr usted el ao pasado a las faldas cortas y este invierno alas largas? Cmo sabe usted cmainar de una forma en un campo de golf y de otra en unsaln de baile?*** Cmo aprendi a hacer uso de su voz en su propia habitacin en unaforma y en un taxi de otra? Todos esos y cientos de pequeos cambios la hacen ser lo quees, en lo que concierne a su personalidad fsica. Y para todo eso saca usted ejemplosvivos de las cosas que le rodean. Lo que le propongo es lo mismo hechoprofesionalmente. Eso significa estudio organizado y la apropiacin, mediante una prcticaintensiva, de todos los elementos que la harn, en su papel, una distinta y nicapersonalidad fsica.LA CRIATURA.- Por eso me dijo usted, al principio mismo de nuestras conversaciones,que debo tener un control absoluto de cada msculo de mi cuerpo, para ser capaz deaprender rpidamente y recordar todas esas cosas? YO.- Exactamente! Aprender rpidamente y recordar. Porque para adquierir buenosmodales uno tiene por delante toda una vida; para crear su papel, fsicamente, slo pocos

das.LA CRIATURA.- Y en lo referente a la mente?YO.- La caracterizacin de la mente en el papel***, sobre el escenario es mayormente unasunto del ritmo. El ritmo del pensamiento, dira yo. No concierne tanto a su personaje,como concierne al autor de ese personaje, al autor de la obra.

1(1907?89). The U.S. dancer, mime artist, painter, writer, novelist, and playwright AngnaEnters was an artist of unusual originality. After studying with Japanese mime artistMichio Ito in the 1920s, Enters developed her own form of dance-mime.

She was born Anita Irene Enters on April 28, 1907 (though some sources indicate 1897),

in New York City. Enters grew up in Milwaukee, Wis., where her family moved in


29/45

LA CRIATURA.- Quiere usted decir que Ofelia no debera pensar?YO.- Yo no sera tan descorts como eso, pero s dira que Shakespeare pens por ella. Esel trabajo de su mente lo que usted debe caracterizar mientras representa a Ofelia. O porconsecuencia, cualquier personaje shakespeareano. Lo mismo es con cualquier autor quetiene una mente propia.LA CRIATURA.- Nunca pens en eso. Siempre trat de pensar en la forma en que

imaginaba que pensaba el personaje.YO.- Ese es un error que comete casi todo actor. Excepto los genios, que saben mejor. Elarma ms poderosa de un actor es su mente. La calidad de ella, su rapidez, vivacidad,profundidad, brillo. Todo eso vale, sin tener importancia el que est escribiendo palabrasde Calibn, o aquellas de Juana de Arco, o aquellas de Osvaldo. El tonto de un buenescritor no es ms tonto que la mente de su creador, y un profeta no es ms sabio que elhombre que lo concibi. Recuerda usted Romeo y Julieta? La seora Capuleto dice deJulieta: An no tiene catorce aos. Y luego, unas pginas ms adelante Julieta habla:

Mi generosidad es tan infinita como el marMi amor tan profundo; cuanto ms os doy

Tanto ms tengo, pues ambos son infinitos.Confucio podra haber dicho eso, o Buda, o San Francisco. Si usted trata de representar elpapel de Julieta caracterizando su mente como la mente de una persona de catorce aos,estar perdida. Si trata de hacerla mayor, arruinar la concepcin teatral de Shakespeare,que es la de un genio. Si trata de explicrsela por la temprana madurez de la mujeritaliana, por la sabidura del Renacimiento italiano, etc., etc., se encontrar enredada enarqueologa e historia, y perder su inspiracin. Todo lo que debe hacer es echar mano ala caracterizacin de la mente de Shakespeare y seguirla.LA CRIATURA.- Cmo descubrira usted la calidad de ella?YO.- Una mente con la velocidad de un relmpago. Altamente concentrada, autoritaria,aun en los momentos de duda. Espontnea, el primer pensamiento es siempre el ltimo.Directa y abierta. No me entienda mal. No trato de describir o explicar la mente deShakespeare. No hay palabras para hacerlo. Todo lo que trato de hacer es decirle a ustedque cualquier personaje de Shakespeare que usted personifique, su mente (no la suya,sino la del personaje), debe tener esas cualidades en su manifestacin. NO tiene ustedque pensar como Shakespeare, pero la cualidad exterior del pensamiento debe ser de l.Es como personificar un acrbata. No necesita saber cmo sostenerse sobre la cabeza,pero todo los movimientos de su cuerpo deben llevar a la idea de que usted es capaz dedar saltos mortales cuando lo desee.LA CRIATURA.- Dira usted lo mismo si yo tuviera que actuar en una obra de BernardShaw?

YO.- Precisamente. Ms que nada en el caso de Shaw. Sus campesinos, empleados ydoncellas, piensan como escolares; sus santos, reyes y obispos como lunticos ymonstruos. Su personificacin estara incompleta a menos que la mente del personaje alpersonificar sus maneras, continuara el ataque y la defensa, continuara su provocacin ala polmica, tenga razn o no.LA CRIATURA.- Una especie de mente irlandesa.YO.- Ya ve. Usted lo ha explicado mejor que yo.LA CRIATURA.- Y cmo aplica usted eso, prcticamente, al estudio de un personaje? YO.- Como ya le he dicho antes es, principalmente, el ritmo o la organizacin de suenerga para expresar las palabras del autor. Despus de estudiarlas y ensayarlas durante

un tiempo, usted deber conocer cmo se mueve el pensamiento del autor. Debeinfluenciarla. Debe gustarle. El ritmo de ese pensamiento debe contagiar el suyo. Trate decomprender al autor. Su entrenamiento y su naturaleza harn lo dems.


30/45

LA CRIATURA.- Puede aplicar la misma regla de la caracterizacin a la sensibilidad de unpersonaje?YO.- No. La sensibilidad de un personaje es la nica esfera donde el autor debera teneren cuenta las demandas del actor y ajustar sus textos a la interpretacin. Si no, el actorest justificado a hacer modificaciones, para conseguir los mejores resultados en eldelineamiento emocional de su parte.

LA CRIATURA.- No diga eso fuerte.*** Los autores lo asesinaran.YO.- No los inteligentes. La emocin es el soplo de Dios en un papel.*** A travs de laemocin, los personajes de un autor surgen vivos. El autor inteligente hace lo imposiblepara que esa parte de su creacin teatral sea lo ms armoniosa posible, sin echar a perderla idea y el objeto de la obra. Gilbert Emery2 me cont que cort dos pginas de una obraque interpretaban Ann Harding y Tom Powers. Lo hizo porque Ann Harding poda llorar yhacer llorar al pblico mucho ms sencillamente escuchando en silencio que contestandoal parlamento de Powers con otro parlamento de la misma extensin. Gilber Emery prefiriinteligentemente la emocin de la actriz a las palabras que haba escrito. Clemente Daneme permiti suprimir toda palabra superflua para la representacin de Granito. No; los

autores no me asesinarn. Saben que usted y yo y todos los que son como nosotros,trabajamos para ellos en el teatro.LA CRIATURA.- Pero las emociones deben ser caracterizadas de un modo tan claro como elcuerpo y la mente. Cul es la mejor forma de hacerlo?YO.- Cuando usted ya sabe dominar las lneas generales de la emocin humana en unapersonificacin, como lo ha hecho en su Ofelia, cuando ya sabe cundo y cmo llegan elenojo y la splica, la pena, la alegra o la desesperacin o lo que demande el caso, cuandovea todo claramente, empiece a buscar una cualidad fundamental: la libertad para lograrla expresin de sus emociones; absoluta e ilimitada libertad y naturalidad. Esa libertadser su caracterizacin de las emociones que tenga a mano. Cuando la estructura internade su personaje est bien construida, cuando haya dominado su apariencia externa,cuando la manifestacin del pensamiento de su personaje est en perfecto acuerdo con lamanera de pensar del autor, observe durante los ensayos para ver cundo y dnde susemociones encuentran dificultad para surgir. Busque las razones. Puede haber muchas. Talvez los cimientos sobre los que ha edificado no sean slidos, lo que impide comprender la

2De toda la gua de la pelcula: Llevado en Nueva York y levantado en Inglaterra,

agente de carcter Esmeril de Gilbert prosperado como un agente, un director y

dramaturgo de la etapa en ambos lados del Atlntico en las adolescencias y los aos 20. En

pelculas britnicas a partir de 1929, el esmeril hizo su principio americano de la pelcula (y

su principio del talkie tambin) adentro Detrs de esa cortina (1929). Brevemente

dividiendo a compaa con Hollywood en 1932 y 1933 para concentrarse en trabajo de la

etapa, l volvi a las pelculas sobre una base permanente en 1934. Sus papeles mejor-

sabidos incluyen a inspector del polica pipa-que fuma adentro Hija de Dracula (1936),

Oeste de Mae'encargado de negocio de s adentro Goin a la ciudad (1937), Thomas

Jefferson en El Andrew notable (1942) y Sr. self-effacing. Cliveden-Bancos adentro Entre

dos mundos (1944). Como guionista, l trabaj en las pelculas tales como Cancin cubano

del amor (1931), Mata Hari (1932) ySeora galante (1934). Los crditos del esmeril de

Gilbert se combinan a veces con los del jugador americano del pedacito Gilbert C. Esmeril,que muri en 1934. ~ Hal Erickson, toda la gua de la pelcula


31/45

accin. Quizs se encuentre incmoda fsicamente o las palabras por su calidad oextensin la perturban, o el movimiento la distrae o no encuentra los medios deexpresin necesarios. Encuentre la razn por s misma y elimnela. Le dar un ejemplo.En qu escena de Ofelia se ha sentido menos cmoda?LA CRIATURA.- En el tercer acto, en la escena de la representacin.YO.- Cul es la accin?

LA CRIATURA.- Ser insultada.YO.- Est equivocada. Su accin consiste en conservar su dignidad.Ofelia es la hija de un cortesano. Hamlet, prncipe de la casa reinante, le hacedemostraciones inconvenientes en pblico. Es dueo de la vida de ella. Y en gradomximo, porque ella lo ama. Hamlet puede hacer lo que le plazca. Pero si lo que se leantoja es, incluso matarla, Ofelia morir con la dignidad propia de su rango. Su accinprincipal es no desmayar, no mostrar deblidad, no exhibir pblicamente sus emocionesntimas. No lo olvide: toda la corte contempla a Ofelia. Si toma esa accin, como la que lees propia, no encuentra ese matiz en s misma con mayor facilidad?LA CRIATURA.- S.

YO.- Todo lo dems marcha bien? Est cmoda en su asiento? Acuden las palabrasfcilmente a su mente? Tiene la vitalidad necesaria para pensar con la audacia deShakespeare?LA CRIATURA.- S, s. La tengo. Djeme representar para usted.

La Formacion Del Actor

Documents

Transcript of La Formacion Del Actor