1 problema del conocimiento en Unamunoy la composicin de "Niebla"

Roberta JohnsonScripps College, Claremont, California

Niebla - novela o nivola - si naci realmente vivpara como pretende Unamuno,tuvo una gestacin ms larga que ningn otro ser que nace de esta manera. Pues entreagosto de 1907 cuando Unamuno comenz a escribir la obra y 1913 cuando la ter-min se sumen unos seis aos. Y al calcular seis aos de gestacin, slo me refiero ala confeccin de la novela en s, ya que el problema que Unamuno plantea en ella - elconocimiento del mundo fsico y de uno mismo en su existencia primordial - tiene susraces en las primeras preocupaciones del escritor vasco. Lo que quiero hacer aqu esbosquejar muy brevemente esta preocupacin filosfica de Unamuno, y luego exa-minar la composicin de Niebla, tanto en su dimensin cronolgica como en su aspec-to ideolgico.

Yo veo la inspiracin de Augusto Prez, protagonista o agonista de Niebla, comoprincipalmente cartesiana - eso es, como una representacin artstica del ser que vivede la idea y no del cuerpo. Acurdese que Augusto se enamora a priori, que despusdel "enamoramiento", no reconoce a Eugenia cuando la ve por la calle, perdido comoanda en una niebla de ideas abstractas desligadas del mundo fsico inmediato. DiceAugusto en uno de los primeros captulos que la imagen de Eugenia le "es casi in-nata". Se enfatiza el dualismo cartesiano en la novela (eso es, un dualismo en que lamente sirve de timn al cuerpo que no es ms que una especie de barco, no el dualis-mo unamuniano de Del sentimiento trgico de la vida en el que la mente y el cuerpo secontraponen en una lucha de iguales) haciendo que Augusto esquive en lo posible losaspectos corporales de la vida: su madre no quera que estudiara fisiologa en launiversidad; no puede entregarse al amor fsico con Rosario, etc. En el captulo sietedice muy cartesianamente que Dios y el mundo son "la forma suprema que el azartoma en nuestra mente" (p. 82), y en el captulo treinta cuando Vctor le pregunta:"Qu te parece lo ms verdadero de todo?", Augusto contesta sin vacilar con el lemams famoso del filsofo francs: "Pienso, luego soy" (p. 168).

La preocupacin de Unamuno por Descartes comenz a los catorce aos cuandodescubri al primer filsofo moderno mencionado en los libros de Balines que leyen la biblioteca de su padre. Y se confront con Descartes de una manera formal en1886 a los veintids aos en un tratado indito titulado Filosofa lgica que dej sinterminar. Es un documento interesante ya que se acerca ms que cualquier otroescrito unamuniano a un tratado filosfico tradicional. La obrita comienza as: "Mepropongo dar una explicacin lgica de las nociones metafsicas, resolver el valorpositivo de las nociones suprasensibles y desarrollar su funcin lgica".^ Y a con-

303

Robera Johnson

tinuacin, procede de la manera clsica del tratado, comenzando con una refutacinde argumentos anteriores que no estn de acuerdo con su propia teora.

Una de las teoras que derrumba es la casa de duda racionalista construida por Des-cartes: "El sentido nunca se engaa en su objeto propio. [...] Es una axioma quedelante mo hay un tintero, que lo veo, y que lo veo como lo veo, es decir que la per-cepcin es evidente por s misma" (ms. 21). Segn Unamuno si llegara alguien (p. ej.,Descartes) que dijera que el tintero slo estaba en su mente y no fuera de ella, nosabra lo que deca. Del captulo diez titulado "El conocer", slo nos deja Unamunolas siguientes palabras: "Aunque esto parezca cuestin ociosa merece fijarse en ella,es clave para resolver ms de una pretendida dificultad" (ms. 94). No prosigue; dejaen el tintero lo que podra haber sido por algunas de las ideas contenidas en lasnoventa y cuatro pginas que logr escribir una contribucin muy original a la epis-temologa, anticipando lo que expondra Maurice Merleau-Ponty unos sesenta aosms tarde en la Fenomenologa de la percepcin, que tambin comienza con unarefutacin de Descartes.

Unamuno rechaz al hijo primognito aparentemente por no ser legtimamentesuyo, de sus propias entraas, y no volvi jams al formato del tratado filosficotradicional para expresar sus ideas. Pero coge el cuaderno medio usado de Filosofalgica en algn otro momento aprovechando las pginas limpias para otro escrito.Sera interesante saber exactamente cundo hace esto, ya que el nuevo uso del cuader-no es para comenzar un ensayo titulado Sobre el casticismo. (Tiene esta obra una ges-tacin mucho ms larga de lo que se ha supuesto hasta ahora? Tenemos que dejar eltentador tema para otra ocasin, y seguir las huellas del nacimiento de Niebla.) Enesta ocasin Unamuno slo escribe el ttulo de la obra y una cita en ingls de Carlyleantes de abandonar el proyecto que, como sabemos, sali en 1895 bajo el ttulo de Entomo al casticismo. Y para nuestros propsitos nos conviene recordar la nueva ideasobre el conocimiento que articula Unamuno en 1895. Pues, esta idea, por tenermucho en comn con el idealismo cartesiano, no anda lejos del acercamiento almundo que encontramos en Augusto Prez.

La base epistemolgica que sugiere Unamuno en En tomo al casticismo se centraen un fenmeno que el llama "el nimbo" o "las grandes nebulosas": "En la sucesin deimpresiones discretas hay un fondo de continuidad, un nimbo que envuelve a lo prece-dente con lo subsiguiente; la vida de la mente es como un mar eterno sobre queruedan y se suceden las olas, un eterno crepsculo que envuelve das y noches, en quese funden las puestas y las auroras de las ideas. Hay verdadero tejido conjuntivo in-telectual, un fondo intra-conciente, en fin. [...] Esta doctrina [...] es la que mejoraclara metafricamente la constitucin de la mente humana. Cada impresin, cadaidea, lleva su nimbo, su atmsfera etrea, la impresin de todo lo que la rodea, la ideade las representaciones concretas de que brot. Aquellas figurillas de tringulos(figurillas de que hablaba Balmes) no son sino parte del nimbo, de la atmsfera de laidea, parte del mar de lo intra-conciente, races del concepto." La referencia a Bal-mes y los tringulos nos recuerda la prueba geomtrica de Descartes para las ideas in-natas, y la descripcin entera que hace Unamuno del funcionamento de la vida mentalnos recuerda el famoso ejemplo cartesiano de la cera. Descartes buscaba una respues-

304

El problema del conocimiento en Unamuno

ta al dilema de cmo sabemos que un trozo de cera recin sacado de la colmena es elmismo cuando se derrite delante del fuego y pierde su original color, olor y forma (lascualidades sensoriales no fiables segn el filsofo francs). Y determina que sabemosque es la misma cosa por la idea previa, eterna que tenemos del objeto antes decualquier mutacin efmera que sufra en el mundo.

Dada esta base puramente mental del conocimiento que plantea Unamuno en Entorno al casticismo, no nos debe sorprender que en la misma obra critica la cuan-tificacin objetiva que hace la ciencia de las cualidades fsicas del mundo. Pero pareceque por el momento, no ve que en el fondo tanto su nocin del nimbo eterno como lacuantificacin cientfica nos llevan a puras abstracciones. Esta semejanza la comienzaa plantear en Amor y pedagoga de 1902 - obra clave por muchas razones - pero, paranuestros propsitos, sobre todo porque marca el momento en que Unamuno se dacuenta de que la novela con su inherente dialogismo (segn la terminologa deBakhtin ) le sirve admirablemente para presentar ideas conflictivas sin caer en las con-tradicciones y dificultades lgicas que se producen en un tratado filosfico o hasta enuna coleccin de ensayos menos formales como En torno al casticismo. Y tambin en-cuentra en la novela un modo de burlarse de s mismo y de algunas ideas que lehaban atrado anteriormente. En Amor y pedagoga Unamuno contrapone burlesca-mente dos grandes sistemas filosficos - la ciencia positivista en don Avito Carrascal,el hombre que se propone criar un hijo cientficamente, y el idealismo abstractohegeliano en don Fulgencio Entreambosmares. Una de las muchas ironas de lanovela consiste en que don Avito (o la ciencia positivista) busque apoyo en don Ful-gencio cuyo sistema est igualmente alejado de la vida real del hombre. Tambin seburla Unamuno aqu de la divisin cuerpo-mente cartesiana en los motes que el na-rrador pone a Marina y Avito - aqulla es la Materia y ste la Forma. Pero por elmomento Unamuno ha dejado al lado su teora del nimbo o las grandes nebulosas. Sise hubiera dado cuenta ya de que este concepto presentaba una contradiccin fun-damental para su bsqueda del ser individual del aqu y ahora, todava no habra es-tado dispuesto a someterlo a la burla.

Esto lo har en Niebla que segn Mario Valds se escribi en 1907 por la fecha queaparece en la primera hoja del manuscrito (Valds lleg a la Casa-Museo Unamunoen Salamanca en un feliz momento cuando todava exista esta hoja, ya desgraciada-mente desaparecida). Pero yo creo, como indiqu al principio de este trabajo, que laconfeccin de Niebla tard algo ms. Y lo creo por dos razones: 1) Geoffrey Ribbanscita una carta de Unamuno de 1913 en la cual dice el rector de Salamanca que ter-min la novela hace pocos das, y 2) existen unos apuntes de 1910 que acompaan elmanuscrito de Niebla en los cuales Unamuno monodialoga consigo mismo bosquejan-do posibles escenas para la novela. Al final de los apuntes, Unamuno da la novela pordefinitivamente fracasada, como otras que haba iniciado. Cmo nos explicamos queen 1913 vuelve de nuevo al "feto abortado" para darle vida por fin? Sobre todoextraa que vuelva a burlarse de la teora cartesiana del conocimiento habiendo yaresuelto el ao anterior en Del sentimiento trgico de la vida el problema del dualismocartesiano con su propia versin dualista de la verdad tan radicalmente diferente de ladel pensador francs. Una razn obvia es que Unamuno siempre necesitaba dinero, y

305

Robera Johnson

tena una presin tremenda para seguir publicando libros y artculos (no le convenaeconmicamente dejar muchos manuscritos sin editar). Otra razn es que al elaborarla versin definitiva de Del sentimiento se le ocurri la famosa confrontacin entre per-sonaje y autor - idea genial que da un toque muy original a la novela, y que no se lehaba ocurrido en 1910, puesto que no figura en los apuntes. Y la tercera razn quepuede haberle instigado a Unamuno para que en 1913 pensara de nuevo en su novelafracasada es que haba salido en 1912 un libro en cataln titulado Orgenes del con-ocimiento: el hambre por el bilogo-filsofo Ramn Turr, y este libro le sugiere aUnamuno un modo de hacer ms interesante y conflictivo el desarrollo del Augustocartesiano, contraponiendo el acercamiento puramente mental del protagonista aotras posibilidades, entre ellas la va puramente fisiolgica que representan el perro,Orfeo, la planchadora Rosario y la cocinera Liduvina.

La teora de Turr sobre los orgenes del conocimiento pretende refutar la nocinkantiana de que nunca podemos llegar a conocer la cosa en s. Turr cree que laprueba indiscutible de nuestro conocimiento directo del mundo es lo trfico; sabemosque el mundo objetivo existe porque lo ingerimos a nuestro cuerpo en forma de co-mida. Unamuno prolog la edicin castellana del libro de Turr en 1916, y en aquelprlogo dice haber ledo el texto de Turr por primera vez en 1914 en la versin fran-cesa. Por tcnicamente verdadera que sea esta aseveracin, es cierto que Unamuno es-taba ya enterado de las ideas de Turr que se haban publicado fragmentariamente enfrancs y en alemn en la primera dcada y por completo en la versin catalana de1912. El que Unamuno estaba al tanto de la teora, lo comprueba una carta que Turrle escribi a Unamuno en 1913, agradecindole el envo de Del sentimiento trgico dela vida y aludiendo al hecho de que haban hablado ya o personalmente o por carta deque Unamuno comparta con Turr la teora trfica de los orgenes del conocimiento.Dice la carta de Turr: "Nada tan cierto como lo que U. me dice acerca de que es unaidea antigua en U. los orgenes trficos del conocimiento. [...] Ya ve si lo haba adver-tido."6

Conviene ahora echar un vistazo a las condiciones fsicas del manuscrito de Nieblaantes de proseguir con la teora del conocimiento que all se incorpora. Los primerossiete captulos y los fragmentos estn escritos con una tinta ms oscura y en un papelms descolorido que el prlogo, mientras que los captulos ocho a treinta y tres y eleplogo parecen haberse escrito en otro momento con una tinta ms clara. Mi teorasobre la composicin de Niebla luego es la siguiente: en 1907 Unamuno concibe elpersonaje Augusto Prez en cierta medida para burlarse de s mismo - de su pocaidealista cartesana-hegelana que produce En tomo al casticismo y que persiste en sudeseo de una vida mental eterna - igual que concibi a Avito Carrascal y FulgencioEntreambosmares para satirizar su atraccin al positivismo de Spencer y el idealismode Hegel, respectivamente. Ya para mediados de la primera dcada, con Vida de donQuijote y Sancho, Unamuno haba tomado conciencia del conflicto que existi entresu deseo de un conocimiento directo de la vida concreta, carnal, individual, nica, per-durable y su concepto de la eternidad nebulosa, e invent un personaje que est hun-dido en la niebla de sus propios pensamientos y que fracasar frente al mundo con-creto. Todas las referencias a niebla en la novela se asocian con Augusto. Y ei hecho

306

El problema del conocimiento en Unamuno

de que esta niebla ahora tan problemtica sea el mismo nublo de la vida eterna de lospueblos que elabor Unamuno en En tomo al casticismo se establece en frases comola siguiente: "Los hombres no sucumbimos a las grandes penas ni las grandes alegras,y es porque estas penas y esas alegras vienen embozadas en una inmensa niebla depequeos incidentes. Y la vida es esto, la niebla. La vida es una nebulosa" (p. 67).

Sigamos con la teora de la confeccin de Niebla. En 1907 Unamuno escribe sietecaptulos, trazando el enamoramiento ridculo, abstracto, nebuloso de Augusto; luegotrabaja algo en ella en 1910 escribiendo o copiando las notas a que alud antes, dejan-do la obra por fracasada. Y cuando vuelve al manuscrito en 1913 para comenzar conel captulo ocho, ya tiene el tema del conocimiento trfico o puramente fisiolgicopara formar el contraste con el Augusto racionalista. En el captulo ocho el cartesianoAugusto visita a los tos de Eugenia, su amada ideal, y surge en la conversacin eltema del conocimiento. Pues Augusto no ha conocido a Eugenia todava y quiere quese la presenten, a lo cual responde el to don Fermn: "Y en cuanto a eso de que paracasarse sea preciso o siquiera conveniente conocerse antes, discrepo ..., discrepo ... Elnico conocimiento eficaz es el conocimiento post nuptias. ... lo que en el lenguajebblico significa conocer. Y cremelo, no hay ms conocimiento sustancial y esencialque se, el conocimiento penetrante ..." (p. 84). El hecho de que ponga Unamuno enboca del estrafalario don Fermn palabras que llevan eco de la insistencia de Turr enlos orgenes corporales (viscerales) del conocimiento nos hace pensar que Unamunono toma tan al pie de la letra los argumentos de Turr como el mismo Turr crea ensu carta. En todo caso, por atractivo que fuera a Unamuno la prueba fsica, carnal delmundo objetivo que sugiere Turr, sera demasiado simplista y biolgica para el sutily complejo don Miguel que buscaba un modo de unir lo espiritual, lo racional y lofsico.

Pero, de todas maneras, creo que la teora de Turr tan radicalmente fisiolgica(trfica), provee a Unamuno un fondo temtico para la serie de discursos de Vctorsobre los aspectos fsicos del amor, le da un modo de reforzar el papel del ser pura-mente fisiolgico de Orfeo y de desarrollar las relaciones de Augusto con Rosario yLiduvina, y sobre todo le da una idea original para la muerte de Augusto. En los apun-tes de 1910 Unamuno proyecta un suicidio por veneno; pero, como sabemos, en laversin final, Augusto muere comiendo demasiado - un tardo deseo del personaje dealejarse radicalmente de su cartesianismo y entregarse completamente al conocimien-to fsiolgico-trfico. Su nuevo lema es "Como, luego existo!" (p. 176).

As que nace Niebla por fin despus de una larga gestacin - un embarazo difcilpero fructfero. Y yo creo que esta novela resulta tan interesante y tan compleja, enparte, por haberse construido (como tantas catedrales de Espaa) en diferentespocas que luego reflejan diferentes intereses y estilos dentro de una misma obra,produciendo un rico tejido de conflictos vivos y vivparos.

307

Robera Johnson

NOTAS1 Miguel de Unamuno: Niebla. Ed. Harriet S. Stevens y Ricardo Guitn (1982: 75, Madrid: Taurus).

Todas las citas de esta obra son de la misma edicin; de aqu en adelante se incluyen las pginas delas citas en el texto.

2 Miguel de Unamuno: Filosofa lgica 1886:1, (Bilbao. Manuscrito indito ubicado en la Casa-MuseoUnamuno en Salamanca). Todas las referencias a este manuscrito se indican por el nmero de lapgina precedida por ms.

3 Miguel de Unamuno: En tomo al casticismo. En Obras completas, (1966, I: 813-814, Madrid: Es-celicer).

4 M. M. Bakhtin: The Dialogic Imagination. Ed. Michael Holquist, trad. Caryl Emerson y MichaelHolquist (Austin, Texas: The University of Texas Press, 1982).

5 Geoffirey Ribbans: Niebla y soledad (1971: 87, n. 9, Madrid: Gredos).6 Carta original de Ramn Turr a Miguel de Unamuno, fechada 27 de noviembre, 1913, que se en-

cuentra en la Casa-Museo Unamuno.

308

InfoAIH: AIH. Actas IX (1986). El problema del conocimiento en Unamuno y la composicin de "Niebla". ROBERTA JOHNSON