Gonzalez Tuñon Raul - La Calle Del Agujero En La Media - Todos Bailan

5/11/2018 Gonzalez Tuon Raul - La Calle Del Agujero En La Media - Todos Bailan

1/79

Seix Breve

-. i.l J - . -

,. ,,, II,

: - . : . ',, ; '>," , ~-


2/79

Gonzalez Tunon, RaulLaCalle de! Agu;ero en laMedia . Todos bailan . l ' ed.-Buenos Aires: Seix Barral, 20[J5.

lbO p.; 23x14 em.-ISElN 950731466()

'1.Poesfa Argentina I.TituloCOD A861

Diseflo de colecci6n:J osep B ag a Associa ISDiseno de cubierta:Mario Blanco

o f ' - 1 1 : . L a C al le d el A gu je ro e n l a M e di a: Prirnera edici6n: 1930Todos bailan: Primera edicion: 1935@ 1993,2005, Herederos de Raul Gonzalez TunonDerechos exclusives de edicion en castellanores erva dos p ara todo e l rnundo:

@ Z005, Grupe Editorial Planeta S.A.r.C. {Scix BarralIndependencia 1668, C "lIDOABQ, Buenos Aireswww.editorialplaneta.corn.arl ' edici6n : jun io de2005ISBN 950 7314660Irnpreso en Ta l l er e s Grdficos Leograf S.R.L. .Rucci 408, Valentin Alsina,en e lrnes demayo de2005 .Hecho e ldepos ito que ind ica la ley 11.723Impreso en 1:1ArgentinaNi ngun . . . p . IL tte de ~UL pub J i c ; L c i 6 J 1 , tnduldcel d i .! o i: l" lt j d e 1 0 1.cubierta, pucde ~er reproducida,alrnucenada 0 transmitida en manera a 1 g . u l l a .n i " or r dn g1 1n medic. ~ ~~ ~lkEr ico, qurmlee .mecenicn, 6ptico, de grab , lI d l 'i n 0 de fctocopie.sin peernbo p revlo dei editor,

Jr'~l. jJLA C AL LE D EL A GU JER O EN L A M ED IA(E I septimo cieIo)
http://www.editorialplaneta.corn.ar/http://www.editorialplaneta.corn.ar/


3/79

rj

A Edmundo GuibourgA Daniel Schweitzer

A la mesa cordial del restaurant de Leony Baptiste, ell fa rue des Martyres.

Paris - 1930.


4/79

; . .

EI ramal derechoA las tres leguas de all !e l camino se convertla en un~Se unia ,en a ngulo recto c ~n o tro caminomas ancho. David sedetuvo, dudo un "momenta, ytome elcamino de faderecha.

EI ramal izquierdoA las tres leguas de ali i e lcamino seconvert ia en un: c i' (e rt i' . Se unia en ungula rec to con otro caminom sancho. David se detuvo, dudo un momento ytomo el camino de la izquierda.

EI ramal mayor. A las tres leguas de alli el camino se convertfa en un~Se unia en cingula recto con otto caminomas ancho. David sedetuvo, dudo un momenta ysentose a descansar.

O. HENRYL as se nd as d el destine


5/79

L A CERVEZA DEL PESCADORSCHILTIGHEIM I,) V~;-c.

pCIC'::: t!>


6/79

. ~-:.. , . : : . , .~ : ! : .. , : \: ~I' ., _ ..

; . ,

' \ 1 ' ) ' , 0r-,.. J

; es.~~..sen tal pasion, en tal recodo.:;E~tuve,~por, ejernplo, , -~--..en la feria de Aubervilliers, una manana, can un trozo

de asado,una amistad tranquila, 1amesa clara, el perro, e J buent> . hablar

~ Y afuera, Jas verduleras de Paris chapoteando con los.j zuecos en la nieve.\fP.E.~que.hebamos Ja _rubia cerveza del pe~ca~or.,Ib- Schiltigheim . ,~ - : : ;~ 'O~ \ . - = ~ ~

(e s n ee . esario no asustarse d~\rarti~,y v~camar~.~~s.)_Estamos . '--~\~~.?' --.,-~ '-,'

, en unaencrucijada de caminos que partenly caminos (\ ~ -:I I " \ ~ i-'- ~ (_ ,que vue ven:,. . . ," t'- - - . ... . { ~\ ~ '\


7/79

,~.

La Sainte Chapelle presenci6 duelos de angeles;he ahi los cristales que nos hablan del color de su

sangre.Mas alla , en un pais de bebedores de s idrahace tiempo que la bella durmiente -del cie lo-

aguardaa que un nuevo fervor Iadespierte: he dicho Char tres .Amo las viejas catedrales.Son del tiempo de los enanitos, de los trasgos y de losgnomos .y de los alquimistas de pesados grimorios.Y del Papa de los Locos.Fueron la otra taberna en la vida de Utrillo.Las inscripciones de sus tumbas hicieron la pcesia.Los colares de sus vit raux hicieron Ia musica,Las historias de sus santos prepararon las revoluciones

y sus intrigasfueron largo t iempo adorno del mundo.Hoy, yo adoro el olor de sus tuneles ,los secretos de sus tabernaculos,las figuras de sus horriacinas,sus vidrios de losangesy la atrevidaimagineria de sus p6rticos y sus sagrariosOh, viejas catedrales, inm6viles, definitivas.sonoras,clavadas en e l verde coraz6n de laEuropa.jOh, Trasatlanticos!

] 4

_ " '1 1c ,1 . ~C~1 rcl ~~ '~/l::::L A CALLE DEL PASO DE LA MULA .

1

Jl J .: C. . r . ' '9';. ", /"'y_~'"().J- /,q"(hl.T] - ' _ - 1 'i?, [La mosca cautiva bajo la campana de vidrii]

.~.' d~Y=;~L~liO queJuega porque ~l sol es bonda~oso.,~, (U~~" e ~~~omo, ~_~al que hOYL.!~~~e ayer~191!9.lqy_f:: , /J j' ()l. v\C~~- _ _ _ _ _ _ t L . _ ! l l a ~ ~ . I 1 ~ ' ~f, i ' : : ; 4 ~ ' P , \ , ~I)uest.rQKvecinopasa, recoge !u.Q.9_~r;:U~eech~! ~,, j

. . ~ ~ 4 . c > . 1 " ' . arroja al suelo el.boleto deE~~~~~>~(:r. __..~~t ~o\\c~!;,( ) . y sacando, e l reloj penetra _a.-Iaasa, a su Vida de t Q _d 6_ s " \~~'!i /'" los dias, .' If I t : . ~::~.~-_i~i '~;'-~kI~~l:~~~..r!JAD~~~_'jg_\],~Lq_u.o-i~m12.r~."~~7l S610 l os~~ esas piedras cargadas de secretos,'~t; se~iran par los siglos sobre el rio pensativo del "

tiernpo.( Nosotros nos quejamos de morirnos tan pronto. r) Vivimos ya una muerte piadosa, tanto /.,

J' ~ }'~2- \ ,_que hasta esperamos morirnos una tari~ t:,__ ",'- 6 La esquina adonde van a acostarse 10t3~ ,~~ Un hombre que E.S~$!J.!!!auna direcciori y.ag~~ ,?ub \ 'co: ~ rJr\f(;~! yn muchacho que entrajilb,a~~o al '~?gitori,?); D 't

'.' }"".{ ..EI afic~e del jabon C~du~j_,~~'a~~~) vc:-. ~'~--~~.,:.= : JC J.;:). ' - : 0 : : . A ' l is:.O -el runo que poso tiene anora cmcuenta y dos alios ").; ;i ; . t . ~ . : . ' . y Toribio. Toribio Si,nchez que nos hizo reir alia I~,",'\H-d~e,\i} 'J>J,._. '-- abajo r- t : ' ('('i-, t , . . . \ s ; J \

' C 'N . .(;d....~\,::',' ,_; \ "" . ', .


8/79

~( . . c

i"I"

. , .r

Somos iovenes y viviremos en otra calle, en otra.~udad.. "(~todos).2.S_'pj:12aJes nos hacen pcquefios .

. . .Estaran alIi~~mpr#. Laesquinar adonde van a acostarse los omn-ibus.;.)9 \ Los p.~e]]_t~.s.l afiche del j~b6~-~~~du..g1.y,) (0-< La I!!_osc3:5 .rnuros de carcel, de hospital,de caseron ruinoso, de colegio, tan parecidos.Esas paredescon las que suenan los forzados, los buscadores de

oro,los exiliados, los marineros y los nifios perdidos.Esas paredes que en la infancia fueroncalcornania de todas las travesuras,pizarra de todas las rebeldias,frontera de todas las aventuras.Tristeza de ladrillos pulidos por e l tiempo.Muros que t ienen alma, voces, tesoros, dentro.Ah, c6mo ellos vieron pasar la vida;c6mo se sintieron desplazados por otros murosaltos. flarnantes, blancos. .Pero algunos, sin embargo.sienten el cal iente embarazo del musgo.Ah, como tienen corazon fresco de arroyoy el viento que los conmueve algo lejano de isla les

imp rime.Otros -esos 5 1 han reverdecido de nuevo--hablo de los rnuros humildes. chatas, cas i celestesde los lavaderos.Los lavaderos en cuya ~ncha puerta de corralon

17


9/79

se alza una bandera helada del color de Iaplata,una bandera de cine, inrnovil , pero tierna.Una bandera proletaria y sucia a [a que es lindocontemplar bajo la nieve 0bajo la lluviaentre las luces que ablandan la calzada, entre el aire

duro.Entonces las banderas de los lavaderos alegran'lasparedesque tienen un fresco corazon de arroyo.Detras, con las manos en las bateas, suenan los chinos.Lavaderos de Paris, de Buenos Aires, de San Francisco.

~1. . ' 1. . . : . ' . \ ' 1 . . ' 1~ ~l r ~

18

USINA

Hay gente que desde la acera contempla las si luetasnegras,

mirael ruido siempre igual de las poleas veloces y de los-.

aceitados emboles.Que sabe del tremendo rencor, que sabe de ese pulm6n

fatigado .y de ese largo respirar de humo .Hayen el mundo banqueros braquicefalos y jueces

cornudos.Hay los que ya no creen en nada y los que esperan todo.Hay si, la rnusica sucia y amontonada de las usinaslevantadas, vibrantes, en el rifton de las enormes

ciudades.Urias no conocen domingo ni descansan jamasy a veces, como las madres, dan sus hijos para la guerra.Otras, como los hombres, devienen inservibles y

miser abiesmont6n de tapias y de hierros inutilesen el rifion de las enormes ciudades.Otras descansan par -la noche con el suefio pesado de

los pobres,bajo las agrias lunas, entre e l aspero viento,can algo de carcel y de cementerio;y oyen can sus oidos Henos de polvo elladrar de los

~rros. .Es par losque.viven en esas usinas que yo siento pena.19


10/79

Espara esas usinas sordas, de oxidados sales,de gruesas Iluvias-que me ahoga este poerna.

!J:

~, : .., 20

RIACHUELO DE LAVILLET.E

Cualquier tarde.Yo anduve par sus muellessornbrios, largos, de fluviales nombres-Marne, Loire, Oise, Seine.-Las aguas sucias de petroleo y aceite,Hablo del riachuelo proletario, abandonado,a los pies de Paris,arrastrandoseigual que esos pontones de maderas cansadasque cargan vino, cemento y cerealesy por la noche cuidan los perros guardianes.Esos perros lanudos, atorrantes, tan humanos,de sordos ladridos y turbias miradasque a veces cuelgan en los viejos puentesuna tristeza dolorosa y extrana.

Boliches para obreros y ladronesque al rnediodia com en carne de buey y hablande cosas importantes.Mostradores maduros de punetazos y de cancionesmoscas aplastadas contra los vidrios por los mocosos

sin calzones.

21


11/79

~ :: , . : : . , : '1 .~~

Riachuelo escurridizo, estrecho, verdoso, gris, nubladosiernpre

su cielo de taller, de aserradero, de molino harinerosu horizonte de fabricas en dondesuefian las chimeneas.Cal1cs tortuosas y hurnedas que mueren en sus bordes,cal les angostas de sonoras nornbres ,de alzados nombres popularesqueridos al oido de sus habitantes.Calles que vienen de los mataderosy traen todo el rumor y todo el polvo de esc arrabalde las insurrecciones, de las resignaciones, de los

asesinatosde los entierros pobres,de las ferias t rashumantes y los circos sin nombre.Faroles rezagados y ventanas de visillos ahumados.

.. ,'.1

r . ". ; . }

:.1. 'Bassin de Ia Villete tan hurnilde, tan tragi co,hermanito menor delSena, desheredado.Una tarde, a la hora en que los nirios pobres vuelven

de las escuelasy orinan graciosarnente en sus ori llas,

22

POEMA DEL BOULEVARDSAINT MICHEL

El viejo Bul Mich. la cal le del mundo.lUstedes conocen sus ventanas grises, sus fanfarr ias,su aJegr ia de colegial en liber tad, su s muchachas,el Hotel Dacia, donde vive mi amigo Daniel Schweitzer,el Luxemburgo y el Cabaret des NoctambulesiEI viejo Bul Mich de los antiguos puesterosy los boliches de estudiantes y de pintores descamisados,Encrucijada de hondas librerias y tugurios exoticos,de can alias rincones en donde sofiaron y bebieranveinte poetas, ya olvidadosy fanfarrones lansquenettes.Hoy tras el pared6n de Pere Lachaisedescansa aquella gente miserable y suti1,traviesa yerrante.Oscar Wilde, can su corona seca de letras doradas que

dicen:"A mi inquiline"se acuerda, se acuerda de cuando atravesabarumba ala Closerie des Lilasel viejo Bul Mich, al que tal vez yo no vuelva jamas,Yo, dequien diran: Otro poeta ya olvidadoy que en el me interne alucinadovolviendo de los muelles can cuatro libros rarosy una espesa borracheraconseguida en el turbio rumor de los mercados.Recodo de los gitanos.

23


12/79

Puerto ernbanderado de canciones de todas las lenguasy de todas las voces.Circo del ar te, fer ia de la cultura humana, camino a

Montparnasse.Un b~~n' ;ecue-rdo: camaradas, leivale.Ese viejo Bul Mich de madrugadas altas,de mujeres que nos amaron por amor,rnujeres s in manana y sin ayer , usadas por todoscomo los espejos y las palabras. ..Esevie jo Bul Mich de quien diran: Una calle , ya

olvidada.Porque las calles, igual que los hombres,caminan un trecho par el mundo y pasan.

-. .'

! , ~ .

.,'",

.~.-'.~~I X ~ 24

I.

MUSIC-HALL

Music-hall que pint6 Toulouse-Lautrec.El French Can-Can y el Cake-Walckencendiendo en las noches sus trompos de colores,en los abiertos patios bajo azules parrales.Cita de los borrachos rornant icos y los ladranes

I sentimentales,y los pintores salidos del Cabaret de los Asesinosy los furiosos enamoradosde la danza y del vino.Vibrante music-hall multicolor, estalladoen la medianoche de las ciudades de ante-guerra.Domingo de pecado en e l Moulin de Ia Galette

bailadocan e l paftuelo raja y la boina a un costadopar las devotas de Santa Catalina.Domingo can un faroli to en Iaesquinacomo un apache desvelado,lConoci6 e l Cabaret de la Bella Gabriela?'Artistas y canallas que amaban los burdeles y las

iglesias.Entonces Me. Orlan tocaba e l acorde6n en EI Conejo ... Ag il

Yelhijo de Frede se murio en una gresca .Alguno esta encendido todavia,frente a los arboles de la calle anchadonde hacia Navidad viene la feriay las mujeres y los hombres cantan .

25


13/79

Pero yo amo a los otros que atropellan mostradoresde ciney detras las muchachas y elruido.Y afuera elviento que rueda, sigilosobajo la lunafiel a la cal leyen la esquina se adormece, tranquilo,como un viejo gendarme.

I,.. n

ESCRITO SOBRE UNA MESADE MONTPARNASSE

Una tarde, por .elancho rumor de Montparnassepor. ese aire de provincia tan confianzudo y claro-cada ventana paga su pedazo de sol con una

canci6n-, .'anduve bebiendo el buen vino raja y alegre como una

cancion,raja y alegre como una revolucion.Y entonces pense: lque hare ahora de mi vida?Tengo dos amigos, un saxofonista y un vendedor deglobos.Ellos me han dicho: viene el invierno y eso es terrible. ~Los gatos se calientan al sol pero un hombre necesitade la buena lumbre, de la buena carne y de la mujersiquiera dos veces a la semana.AJgunas me han detenido en Montmartrepero me piden cigarrillos y cien francosy yo s610puedo darles agiles besos casi ineditosy hablarles de mi pais sin que elIas me comprendany decirles que Blanca Luz esta en Mexicosin que elias me pregunten quien es Blanca Luz.Una noche, bajo la vieja luna de Paris degollada en

los techos-laluna que alumbra a los enamorados ya los

cobardes-yo vi como en un alto balc6nseamaban un muchacho y una muchacha.

27 . ' ; " "


14/79

.'.'.

~ .. , ,

. , ' - . J ,..~ ~- ~. - - -.- ,',. ,=i,I:_ I " i 'I: : ; ;

Vengo de Buenos Aires, digo a mis amigosdesconocidos,

de Buenos Aires que es. tresveces mas grande queParis

y tres veces mas pequena.Yaunque mi sombrero y mi corbata y mi espiritucanalIasean productos perfectamente europeossoy triste y cordial como un legit ime argentino.Diria : soy un pobre muchacho abandonado aquicomo una valija rotulada en todas las aduanas del

mundoy quisiera irme al Turkestan porque Turkestan es una

bonita palabray mi amigo Michel Berboff naci6 en Turkestan.Pero s iyo pudiera llevar a la practica algo quehace dias reflexiono:[Ponerme a gri tar sobre laTorre EiffeIcan afilados

gritospara que venga una mujer y me arne!

I'

lConocen ustedes el Neuquen?All i hay cabanas de troncos de arbolesy pulperias en donde venden cojini llos y l ibros de

Maurice Dekobra.lY Tucumin? En Tucurnan s6lo puede buscarse la

noche en los ojos de sus mujeresy las guitarras de sonoras y flor idas parecen patios.l. Y Mendoza? En Mendoza los nines saben cantarporque han nacido alborde de las acequias.tY La Rioja? Yoanduvepor ahi adolescente y barbudo

como un gitanoy gane una eleccion can cincuenta pesos y una vaca,

absorto, como Buster Keaton,28

lY Santa Fe?En Santa Fe vivi treinta dias en unconvento

can ocho frailes franciscanos que iban doblandosehacia eI suelo.

Los duendes venian hasta mi cuarto t rayendornebriznas de sol

y por la noche se ocultaban en las hornacinaspara hacerles sefias a los perros sin duefio y a losviajeros extraviados.

Nosotros tenemos adernas estaciones abandonadas,pozos de petroleo .

y escuelas rurales, como en los cuentos de Bret Harte.Pero 1 0 que no tenemos es la alegria verdaderamente

constante,la risa verdaderamente pura,el corazon verdaderamente Jibre.Y no se hable de mi corazon,Yo quisieraanunciar la funci6n en los circosdando pufietazos a las estrellas rojas.Yoquisiera escupir los vidrios de un expreso de lujopara que rabien los rnillonarios.Yoquisiera interrumpir tad as las comunicaciones

telef6nicaspara ver si encuentro una palabra, una sola palabra

para mly abrir toda la correspondencia del mundo por ver sialguien,una sola persona, t iene un recuerdo, un solo recuerdo

para mi.Yoquisiera explotar una bomba, derrocar un gobierno,hacer una revolucion con rnis manos amigas del cristal,

de la luz, de la cariciadestrui r todas las t iendas de los burgueses

29


15/79

y todas las academias del mundoy hacerme un cintur6n bravio de rutas inverosfmiles

como AJain Gerbaultpara que venga Blanca Luzy me arne.

30

A MI AMIGO, EL ORGANISTA DE LA IGLESIADE SAN SULPICIO

Voz de la soledad, esencia de los vitraux,aroma de las imagenes, incienso de la musica, segador

de silencios,aventurero, explorador del cielo.

o Sabe elsecreta de tantas casas vagas, inutiles, y por esode tantas cosas que seria necesario saber.Alquimista.Hace sesenta afios [esucristo 1 0 acompafia en la sombra

del temploderri tiendo su corazon de cera sabre 1 1 1 ( :-Yo, lapequef ia Berta Metenier, rnujer publicaque hoy ha recordado sus orac iones - :o sobre rni: -Yo, el ex penado de la Guayana que

creo en Dios.o sabre mi: -Yo, el propietario de una casa de SaintAntoine

donde seapestan cientos de nines.Charles Widor conoce a Juan, el Bautista,y 1 0 via alzar elpufio cerrado sabre el mundo.Canace el trozo de jugosa carne .com prado en la feria de Vincennes.Y el rio, cuando al pasar los puentes bajan sus

chimeneasLos barcas tan graciosos y pequefios que parecen de

cuerda.Canace los carritos olorosos de aurora y de mercado

31

________

.II}-':;";"~"t-"


16/79

.:).'

~ : i { : : . \ ~ ~ ~ .

y la escalera y el farol y el empedradoy la vendedora de ostras que da saltos en el frioechando humo por la boca, con la raja nar izy los robustos senos, mientras espera ansiosaque alguien venga a decide frases de arnor, brutales . ..Y atraviesa los puentes encorvado, casi feliz diria,acaso, un poco triste de su soledadque de dos unicas, grandes cosas se acornpafia:el organo y la jarra de vinode i lust re y calido vino de Francia.

32

~ I ' ~ " - " "_ ! ' "' .

LA CALLE DEL AGU1ERO EN LAMEDIA

Yoconozco una cai le que hay en cualquier eiudady la mujer que arno con una boina azul.Yoconozco la music a de un barracon de fer iabarquitos en botellas y humo en elhorizonte.Yoconozco una calle que hay en cualquier ciudad,Ni la noche tumbada sabre e l ruido del barni los labios sesgados sabre un viejo cantarni el afiche apagado del grotesco armazontelarafia del mundo para rni coraz6n.[Ni las luces que siempre sevan con otros hombresde rodillas desnudas y de brazos tendidosl-Tenia unos pocas suefios, iguales a los suenosque acaridan de noche a los nif ios dormidos.Tenia el resplandor de una felicidady veia mi rostra fi jado en lasvidrierasy en un Iugar del mundo era el hombre feliz.teOnoce usted paisajes pintados en los vidriosr;_Ymufiecos de trapo con alegres bonetes?;_Ysoldaditos juntos marchando en la mananay carros de verdura con colores alegres?Yoconozco una cal le de una ciudad cualquieray mi alma tan lejana y tan cerca de mfYriendo de la muerte y de la suerte yfeliz como una rama de viento en primavera.

33


17/79

El ciego esta cantando. Tedigo: [Amo la guerra!Esto es simple querida, como el globe de Iuzdel hote l en que vives, Yosubo la escaleray larnusica viene a mi lado, lamusica,Los dos somas gitanos de una troupe vagabundaalegres en 10alto de una calle cualquiera.Alegres las campanas can una nueva voz.Tu crecs todavia en la revoluci6ny por el agujero que cases en tu mediasale elsol y se llena todo el cuar to de sol.Yoconozco una calle que hay en cualquier ciudad,una cal le que nadie conoce ni trans i ta.S610yo voy par ella 'con mi dolor desnudosolo con el recuerdo de una mujer querida. Esta en un puerto. tUn puerto? Yohe conocido un

puerto.Decir: Yohe conocido, es decir: Alga ha muerto.

34

IMAGENES DE LAS VENTANAS

Las graciosas ventanas que yo arno. Can visil los de co-lares vivos sujetos ala mitad, esos visil los can cadera comolos relojes de arena.

Un nino, 10 p rimero que ve, 10 p rimero que siente ydescubre, 10que Ie trae vibraci6n de son ida y de color , re-velaci6n de luz, es una ventana.

Pero yo amo las vcntanas de Francia , en barrios igua-les ventanas iguales, y tan distintas, como un colegio dehuerfanitas uniformadas.

Yoamo las chimeneas y las ventanas. Pero otro dia can-tare para aquellas, uno de esos dias en que solem as levan-tarnos can el coraz6n alegre y las manos sucias de los des-hollinadores.

Ahora quiero hablar de las ventanas de Francia.Porque laventana italiana esgrosera y gesticulante, rui-

dosa y multicolor.Porque la ventana andaluza esrecatada, hip6crita, ale-

vosa, y enfermiza e inti t il s in e l rostra de una mujer ..Porque la ventana inglesa esmedrosa como una cancel

de convento y las novias suelen util izarla para ir en busca del35

..~

..~


18/79

, '

'c> ..

,.

hombre y del autobus entre la niebla y jarnas los mendigosse acercan a ella.

. Porque la ventana escandinava tiene doblescristalesperpetuamente hurnedos yjamas un nino escribe can elde-do el nombre de su maestra 0elde un duende conocido.

Porque Ia ventana rum ana es una ventana de conspi-racion desde donde unos hombres con bigotes de alambrearrojan papeles inuti les a la cal le.

Porque la ventana brasilefia es verde, amarilla, chillo-na, como la jaula de una cotorra,

Porque la ventana rusa es dolorosa, retorcida, peniten-te, como el alma del pueblo ruso.

Porque laventana argentina tiene alga de fonografo, al-go demasiado dornestico y vulgar.

. I Pero la ventana de Francia es alegre y cordial y en ellaquedan bien, ya e l rostro de Una mujer, ya la naricita de unnino apre tada contra el cristal, ya el perfil de un hombre debien que fuma tranquilamente su pipa despues de haberarreglado la cuenta al especiero.

Pero la ventana de Prancia, la ventana que yo canto yquiero, es risuefia, limpia y graciosa y cualquier trapito, co-mo ala mujer frances a, le queda bien.

Pero Ia ventana de Francia, Ia ventana que yo canto yqui era, es alga asi como un 14 de julio, a plazas, alegre, ami-ga, dicharachera. Y cuando se fatiga demasiado se pone ameditar, como un soldadito sobre su tambor.

36'c

SOBRE LAs CATEDRALES,SOBRE LAGUERRA

Le digo que los hombres no pueden levantar catedra-les tan hermosas como estas , porque ya Dios es algo con-quistado . .1Quien realizara un hermoso vit raux, parecidosiquiera al mds simple de la catedral de Chartres, si ya lamusica seha encargado de inut ilizar la funcion del vitrauxi

Los hombres de ayer, los que decoraron Notre Damede Paris can la fervorosa estrel la de tono azulado, debieronconquistar a Dios para nosotros y seesforzaron en construircatedrales goticas para acercarse a el. De ese esfuerzo naei6la expresion mas pura de aquel t iempo: laSainte Chapelle,donde queda bien Iasornbra del rey San Luis y donde los a n -geles que no pudieron llegar al cielo vienen a refugiarse dan-dole un color especial en elcrepusculo.

Los hombres de Europa hablan todavia de la guerra.Europa esun soldado dorrnido sobre su mochila.

Se despertara protestando alencontrar f rio y desabri-do el puchero y blasfemara al retirar sus pesadas botas delfango de la trinchera.

Alguien fue a hablar can un ministro ruso, y este Iecontest6: Amigo mio, 10 unico que ahara me interesa es laescenografia.

37

icIjIi

IIj


19/79

He visto bayonetas asomando de la t ierra y he pensado en los esqudetos que las sos tienen exactamente comoguedaron cuando estallaron los obuses,

Pero en Francia me dijeron:He aqui.un hermoso.monumento.lQue podremos hacer nosotros para reconstruir este

antiguo templo?Un cr isto de palo, ar rinconado entre un mont6n de es-

combros, medi taba, con Ia sien agujereada par una bala.,!Que iremos a conquistar para renacer? tQW! nos falta

par conquistar?III Y comprendieron gue elporvenir se lesescapaba de las

manos.Alguien podria decir: yo les invito a conquistar elpor-

venir, como a un juego de nifios, en la escuela , cuando to-dos los juegos se han agotado, y surge uno, desconocido ysimple.

,. ..

~"

RESTAURANT DE LA SALAMANDRA

Bailemos y cantemos nosotrosque nada tenemos que perder

ALOYS1US BERTRAND

Santa Teresita del Nino Jesus jugaba can Iamufieca detrapo cuando laVirgen aparecio ante sus ojos.

Me pondr ia a cantar y bailar porque Santa Teresita eshermosa y yo un pobre muchachoinutil, has ta para ganarme la vida can los titiriteros.

Estey en Lisieux , can un camarada y algunos francos.leonoce usted Lisieux, en la Normandia, hacia el noroestede Francia?

[Ah, de la buena sidra norrnanda! Ahora, en el antiguo .~Restaurant de la Salamandra, yoaguardo tambien una vision. "leonoce usted la rue de la Paix, una manana de soI,'f'

mientras Santa Teresita duerme en su lecho de flores, rodea-da de cristal, de un claro cristal, y larue de Fevres, colorean-dose de quincallerias el ajado rostro?

Yo volveria a leer, no se par que, "Mi Hermano Ives"o "EI Tarnbor Legrand".Los vitraux de la iglesia de Saint Jacques con tab an his-

torias de santos.Yel padre de Teresita es rnuerto y s610una hermana de

Teresita esviva y Teresita es muerta.Perc la buena gente norrnanda le ofrece genti lmente suhomenaje, una palma y alguna lagrima. Ahara, hacia las da-ce, se oye chocar de vasos. Porque la buena gente de Franciatiene tie rnpo' para amar y tiempo para beber y eantar.

Y t iempo para esperar que los buenos viejos gobiernenelpais. Los buenos viejos de Francia estan como ella fatiga-dos , pero como ella aman e l vino y t ienen espiritu alegre.

39


20/79

Ninguna mujer me quiere y he vista pecos nines en elMediodia, en la Normandia, en Carcasonne y Trouville, porejernplo: pero, frente a mi raci6n de Camember t, como unperfecto frances.escancio despreocupado rni copa de sidray mi coraz6n esta feliz, como el de la graciosa emperatriz.

i1IiI',1.

J : "

EL ALBERGUE DE LA CAMPANA

N o p er du ra ui n lo s p o em as e sc ri to sp ar b eb e do re s d e a gu a

HORACIO

Mientras los cstudiantes japoneses aprenden a bailar eltango en las "boites" y alentrar mas tarde ala Sorbona plie-gan su sonrisa 'como una servilleta, aqui en la antigua taber-na, dos arabes especialmente contratados par la Wagon Litsdivierten a los comerciantes de Chicago y nosotros, noso-tros bebemos el calido vino de Francia.

Pediria un saxofon y una langosta de colares y una ga-lera gris.o una hornacina para ubicar a ese burgues can los ojosverdes, e hinchado de gruesa cerveza.o un gr imorio para conjurar a los duendes que ador-naron la cripta, apta para los escarnoteos del celebre juga-dar Oarkurst que aqui desplumaria con admirable facilidada los tur istas, mientras el pelirrojo del piano canta "Mi tiotiene un chaleco de pelo de cabra" a "Quiero un tambor enlas ori llas del Bam Bam Barny" ...o una sonrisa de muchacha del bosque servida para mipar alguna "rziganaespecialmente contratada par laAgen-cia Cook.Pero no se t rata de pedir sino de dar y yoesta noche nopuedo dar otra cosa que mi alegre coraz6n.Somos camaradas , es verdad, ante todo. Amamos elbuen vino y las risuefias mujeres y llegarernos a tener unanovia en cada puerto.Y creemos en Dios, en los sabios alemanes, en los co-munistas ruses, en los estadistas franceses y sabre todo,sobre todo, en este "gnorno" de cabezota colorada y orejas

41

, " , " " : " .


21/79

: . : .

,t-

~- .c-:' : :' 1 ' ,. . . .. .> , ~ I " ', I

~ t

,"",, ~.

. :1

puntiagudas que can voz de falsete , entra a anunciarnosque la manana esta en la calle.

En la cal1een donde "yace e l coraz6n", en la calle queda a todos los azules caminos de Francia.

42

LA MERE CATHERINE

E I h om bre q ue se a cue rd a d e: c ad a d {a seconsumira erl una rabia inutil

LEONOV

Quiero acordarme de algo que sane en Buenos Aires,al comprobar que Buenos Aires no tenia alma.

Quiero acordarme de un pais dibujado sobre el vidrio,una tarde, lloviendo, mientras el organito daba vuelta al oca- "so y de la tierra subia un perfume conocido. Tarnbien he vis-to en Paris organitos.

Quiero ubicar alf igon de laMere Catherine, que ya co-nocia, tanto, como a eseperfume de mi Querida t ierra .

He aqui que estoy en el viejo Montmartre, en la Place ,du Tertre, y hasta rni llegan los colores de los cartelones, queme emocionan porque, como los espejos, tienen alma. .:

He aqui que lavida esdiferente: he aqui que hay un sol"y un vino distintos y yo soy el hombre tr iste de los hotelesque acaba de encontrar un amable refugio y un rostra ama-do, y una voz que ya estuvo en otra rnujer, y una mujer queya estuvo en otra tarde. cualquier dia, en una ciudad de pa-so, en una de esas ciudades llenas de despedidas.

He aqui que los tejados son tejados, y las piedras pie-dras, y a todas las casas selas puede llarnar par sus nombres,

Y por una muchacha es servida la buena mesa. Ella nome comprende y yo sonrio como un nino deformado porun cristal.

He aqui que la vieja Mere Catherine ha dejado escritoque: "Viva el buen vino, el buen arnor, la buena mesa y la 'buena canci6n" ...

Despues de todo, amigos mios acodados ahora al pa-norama mas linda del mundo, ,ique cosa hay en e l mundo

43

~!.%:I'.~f~~\.di~.. ~.


22/79

superior a1buen vino, a la buena mesa, el buen humor y labuena cancion.Todo eso, y hacia atras, ya olvidados, los malos dias de

miseria y hastio, suelas consumidas y ojos can sueno, y de-.-linte, n o esperados, los maios dias (iueseguramente~erldd.n,de rniseria y hastio, suelas consumidas y ojos can suefio,

No importa, porque ellos seran compensados algunavez, cualquier dia como este, con un buen vino, una buenamesa, una buena cancion y un buen amor.

44

TRES POEMAS DE ALGUN PAis

LA CENA

Vino el enano con e l gorro rojoy sabre e llomo de la vaca pintavino e l faisan, y la paloma blancacan el alcalde y la primer corista.Me pregunt6 d6nde quedaba e l bosqueme pregunt6 d6nde vivia elvientome pregunt6 que luna era la luname preguntolo que tenia adentro.Le di una nave de oro y un candadoy un arc6n del olvido y del recuerdoy una biblia en alar de madreselvay una veleta con e l gallo viejo.Era en elmismo corazon del viento.La cabana y un cielo de marinos,Al frente la amargura y elolvidoal fonda la aventura y los espejas.Alla volaban angeles oscurosy angeles ciegos por el otro lado.Alia batian alas miserablesy alli las alas can un gril lo magico.Se fue e l enano con el gorro rojotambien lavaca y la paloma blanca.

45 . , ..,


23/79

'1, i,

, ,, ,

II,::,ii, I

' . . . .

Se fue e l faisan can el senor alcaldey fa corista se esfum6 en Ia danza.

LA NOCHEPregunta quien trajo lo s cuatro velones,Esta en el jardin, esta en e l jardin,Pregunta quien t rajo los cuatro velones.Seran para ti, seran para mi.Pregunta quien trajo los cuatro velones,Una sombra gris, una sombra gris.Corre los visillos que viene la nocheanduvo en el valle y esta en e l jardin.Lobo que tenias color de horizontey amabas al santo Franci sco de Asis:tengo la escopeta y el zurr6n y tengoperd6n para ti, perdon para mi.Pregunta quien trajo los cuatro velones.Yo era adoIescente y amaba a un retrato.Pregunta quien t rajo los cuatro velones.Cuando los enciendan me ire caminando.

LA TRASTIENDAlVa en la carreta Scaramouche?lY mi amigo Francois Villon?Pied Blanc aguarda en eI recodocan el punal de su rencor,Oh, Ia taberna, el vasa t~sco,Ia mesa dura, el pi so fuerte.Los velones han encendidoyen la ventana esta la muerte.

A la trastienda l lego yatoda cubierta la duquesa;golpe6 tres veces en la mesay yo soy quien responded.Sabre el tonel que esta vaciohe de subir , rnis camaradas.Soy el poeta, estoy contentoy la duquesa esta borracha.Perc me ire porque el caminono tardara en reconocerme.Los velones hanencendidoyen la ventana esta la muerte.

47

'1


24/79

~' III .1

.,

~:.

POEMAS DE LA VIDRIERADE UNA JUGUETERIA

Uangrwml, nailwinui, 'hacian lasgaitas entre elcenteno.EIhombre del banco tiene un parche en el ojo.JOHN Dos PASSOS

Yosoy el duefio del ferry-boat.Secuestrador de la Guardia Negra.Me he colocado en el oidoel caracol de la taberna.Cante los cielos de pizarra,cante los tuneles sonorosy 1 0 que tiene alguna gracia:las diversas clases de f6sforos.ENTRA EL PEQUENO DESHOLLINADOR:

Hice un teatro con cuatro barajas,cornpre un sandwich de chorizo de perro,can Iaescobilla en el aire, en el airedesholline chimeneas del cielo.Negros estan mis cabel los, mis manosnegras estan y tan s610mi vozdesde una dara colina de pajarosbaja hasta e l valle de Amita, la Ciega.ENTRA EL DOMADOR DE LACEBRA CELESTE:

Mr. Arturo Gordon Pim teniaun viejo libra de mis ter io, un libraque sefialaba rutas escondidasen el Pais en donde da 1 0 mismo.

Tenia un colibri embalsamadoy una caverna azul en un espejo .Los pinguinos vendian las entradas.Entonces debutabaun angel nuevo.Pero mi cebra, de cualquier rnanerayes 10que yo debe dec irle ~ usted,canta, baila, se saca la cabezay se aleja en un pie.EL DUEr\lO DEL FERRY-BOAT:

Yosoy el dueno del ferry-boat.Secuestrador de la Guardia Negra.Tengo un pequer io tubo, un tubo,por el se ve e l Ia po n, la Grecia,una funcion de marionnettes,una luna color violetay una pelea en el cafede Brujula la Costurera.Yo soy el.dueno del ferry-boatcontrabandista de jengibre.La vida es breve y so y felizporque aqui el mundo se divide:por aquel lado la ciudad,par alli el parque bulliciosoy mi alegre ferry-boatsonando su sirena de oro.LA VOZ DE LA MUNECA PINTADA:Yo quiero que escale elbaleenl a luna. E I grillo, el viento viento.Los panqueques valen a diezy esta vacio el monedero.No sabremos la muerte muertecuando vendra par el camino.

49

1.!.!.1

J:1I! ,lJ'Iii'J

., ,~.


25/79

,.

I" ,!. J!-~.!i1I'I;L

~.I:".. ,I- !~'. .:' , ~ ; - : _ - ; .

.' ';.

Mi coraz6n cuando despiertela torre torre, elpino pinosed. feliz, sera feliz,y yo con gorra de marinoire a vivir en elpaispais en donde da 1 0 mismo,

(Entra "el hombre delbanco que tiene un parche en elojo" Jimmy Herf escribio estos versos.) .

50

Los MARINERITOS

Los marineritos junto al agua graciosa yalta comouna colina.

Los marineritos can lasolapa dorada de-una sonrisa,Los marineritos can la gorra azul de un canto alto y

!'gracioso,Los marineritos en el viento verde sobre elmuel le

roto.Hay un muelle roto por don de asoman las lenguitas

del aguay las piedras de siete colores.Enfrente un cartel6n obl icuo y destefi ido que dice:

Bar de Rotterdam,-me acuerdo, me acuerdo de otras puertos:Cadiz, Cherburgo, San Fernando, Marsella,

Boulogne .._Me acuerdo de una rmisica acostada y confianzuda.Me acuerdo de tina musica fresca, desnuda y madura.Me acuerdo de un reloj de lata y un trencito de

chocolatey de una pipa de boj contando his torias de piratas y

angeles.EImuelle rata, elviento verde, la vela blanca.El Pirata Rojo.La Reina Pintada.

51


26/79

.'"

.. ,. ~ ~ ; . : l: r . : ~ ~ . ; ' ; ~'.'.... ....

., ."l -~

c..,-:-(

: " c"

~. .." . . . .

Los mariner itos can un vasa de vino , un huevo duroy una canci6n resucitada.

Los marineritos can un ancla de oro y los tobillostorcidos. . ~.- -~Los rnarineritos can las manos juntas y los ojos

dormidos.

52

MARIONNETTES

1Conozco mas de un barraconde titiriteros, inrnundo.01 muchas veces la canci6nde la alcantari11a del mundo.Conozco burgueses tranquilosque van a hacer la digesti6nmirando los dorados hilosque maneja el operador.Mas prefiero la soledadpar la que.Iibres, los fantachesvan discurriendo par las nachesbajo lunas de corta edad.

2Afuera elmundo, el rnundo, elmundo,elmundo can sus ministeriosy con sus doctores profundosy can sus escasos misterios.Un plati llo al aire, una mesa.Guignol danza en las Tulleriasy luego carnina en la cuerdariendo de nuestras pobres vidas.

5 3

It. rI'i

;1II"1iI-'jI:iijt.,!i


27/79

-Le presentare a esos senores,que tienen el alma de trapo.Vagabundos, merodeadoresy fulleros y trotaocasos,mentirosos y bebedores,aventureros y sonambulos,que tienen eI alma de trapo.

1; " . " i, .

Al anciano Punch de Inglaterraque com pro Suez por un doblon.Petrouchka, terror de la tierraque hizo una revolucion,Guignol que es apache y poetay pendenciero fanfarr6n.KasperIe, amigo de I a guerray Kasparek el gran bribonque se diviert e a su maneray echo abajo a un ernperador,

- - i ... ,I 3

: .! i. , ,

Pasen adentro. A un ademanse alzara el dorado telony cornenzara la funci6n.Pasen adentro, a un ademanlas marionnettes dan, dantres vueltas y despues se van.

"

ii1 Punch en Peticoat Lanetiene casa de compra y venta.

Yen Napoles hace fortunapor las calles Polichinela.Petrouchka en Ru~ia incendia granjasyen Nuremberg, en Nuremberg

54

Kasperle manda un batallony Kasparek se rie en Pragade su orgullo y su presuncion,Las marionnettes dan, dantres vueltas y despues se van.Pero Guignol bebe cervezayen el estrecho bal musettejunto ala picara cancionbaila la java. Afuera, afuerael vigilante de faccion,

4lQut~ pasara al mundo, Dios mio?~Que pasari? Bailan los ninessobre el puente de Avignony bajo el puente corre el r ioy sufro mal de desarnory me muero de hambre y de frioy sobre el puente de Avignonbailan los nif ios , nines, nif ios .La luna, viento de cartonabofeteando flacos pinos.Sobre la cruz de los caminosespantapiijaros mi voz,lD6nde esta eIfuror del Rolandoy Ia gracia del Burratino?EI uno es un muneco a manael otro es un mufieco a hila.La vida es breve, el tiernpo corre.Hombres. los hombres pasaran.En donde estaba esta Ia torre,los arcabuceros no estan.

55

.! .i

__ W.I""_.~ . . "hr , . . . . : 'j , . ; '- ; I~~~~


28/79

.:. ~".,.

/ ....

r,

Mas los muriecos siempre vuelvendan unas vucl tas y se van.Y todo es eso m i querida.Pasar, la unica funcion,funci6n de rnuerte, funcion de vida,pobre aserrfn el corazonpobre mascara destef iidanuestra ilusion,Los que ayer estaban no estan-cuantos rostros se han esfumado-.Sobre la lona del tingladoLas marionnettes dan, dantres vueltas y despues se van.

1

I.,I,I'~

QUISIERA HACER CONTIGOUNA PELICULA HABLADA

Oye muchacha que hablas can la nariz y eres pecos ay tienes veinte aries y una ambicion muy grandey ese novio plomero parecido a Nils Asthery una pantalla verde sobre la azul mirada:Quisiera haeer eantigo una pelicula hablada.Cantan sobre los arboles los pajaros pintadas.Mujeres con canas tas vienen de los mercados.Aqui const ruyen, veo los hombres y las luees,arafias , esqueletos , mapas, vigas y cruces.En b lancos edifieios bri llan tes ascensores ,de satan os flamantes suben nuevos rurnores ,Pienso en ideas velcices que van del coraz6nhasta el cerebro igual que una exhalacion.Tiendas de cinco y diez. Cans ados jugadorescolumnas de col ores en las peluqueriascasas en cuyos largos y estrechos corredoresson de iguales colores las naches y los dias.Y un puerto. Un puerto es siempre paraje bien querido.Alii estan la aventura, el recuerdo, el olvidoy el ansia de partir que ~quien no Ia ha sentido?Un puerto, las tabernas y el mar todo I lov ido,Pero te digo, digo, tu boina eoloradabien vale un d6Iar y eineuenta.Quisiera haeer contigo una pelicula hablada.Y algo mas que no entra en la cuenta.

57

! .

'..

I

.

.'J !!El i. l i mI f~,; .

.~~~; _ s~i~t~ ' ~ ; . ! ill'-r:,_"

_ _ _ E

_ " ~ ~


29/79

GEORGE BANCROFT

'r

Andar puertos nostalgicos por la neche. Tabernasescondidas que un nombre inofensivo ampara.Coraje a flor de purio, mano habil descuidistade artista fracasado y de ladrori art ista.Andar porque en los muelles la densa niebla existey la linterna de la ley la agujerea lejos,porque en los ba l musette entre los acordeonesbai lan deformes cuerpos dentro de los espejos.Andar risueno el rostra cuando el alma mas triste.Andarporque en los muelles la densa niebla existe.Un amigo derecho en la amistad como arbol.Rostro curtido en dande se abre lacarcajada,Un enemigo pronto en e I coraje, altivo,directa y convincente como una puteada.Un corazon alegre de vagar, una manaabierta al golpe noble y al apreton hermana.

~. I ~

,.: ' - . r ; 'r i,Yo conozco Chicago, almacenes del mundo.La ronda policial, el paso sigi loso.En mi aficio hay un algo de noble: la arnistad.Ia

camaraderia como en 1aguerra, digo.Tengo a Victor Me Laglen que piensa 1 0 que yo.La can ad una nache cualquiera en San Francisco.Tenga una nueva risa grande hasta la corbatay una mujer que ama sin mieda y que me sigue,No acuso nunca el gesta del hombre que delatani del que huye ni del.que persigue,

1 ,-1 .

..~:. "" ,

I, .~,. t' '"

"

Soy un oficio bravo que camina y se ganala raja copa, el rubio tabaco, el plato fuerte.Un hombre que se de de los hombres y sabeque en este mundo inrnundo y sin fe, 1 0 de menos es

la muerte.

59


30/79

EVELYN BRENT

Evelyn Brent de ojos rasgados y de sonrisas pal idas.Un dia, en San Francisco, en el cafe de Morgan la

conocL

. :

Evelyn Brent amiga de los ladrones y las prostitutas,Evelyn Brent serena carne viva del alma.Oh 1 0 que sabes tu de andar entre la nocheoh 1 0 que sabes til del polvo humedo y rajaque vuela sobre las rnadrugadas temerarias.Oh 1 0 que sabes til del naipe preparado,eIbotel lazo a tiernpo, la huida que no falla.Oh 1 0 que sabes tu de arnores clandestin as,de barajar sonrisas y barajar destinosy danzar entre el humo de las malas palabras.Y de la hora cuando per el boquete abier todesliza su alevoso pufial lamadrugada.

j''.

.Conoci a una duquesa que am6 a Francois Villony un dia , en una gresca, le alcanz6 su pafiue lo.Tuviste elmismo gesto para George Bancrof tyen lugar del pafiue lo le alcanzaste un revolver,Oh 1 0 que sabes til de mujeres y de hombres .De juramentos y de sacri ficios y de escapadas siibi tas.Evelyn Brent amiga de los ladrones y las prostitutas.Carne viva del alma, luminosa y desnuda.

60

WILLIAM POWELL

En e l Oeste del Centro 1 0 conoci6 Bret Harte,tenia como Oarkurts maneras femeninas.Usaba un diminuto revolver de senora,y una mirada f ija y bri llante, de vidrio,Fue jugador, Su vida fue una partida brava,e l poker, elamor, elcontrabando, y tuvoIa impasibilidad de un fil6sofo escepticoque descubre Joinutil y pequefio del mundo,Pasaba entre e l rumor de la ciudad can unaire de distinci6n displicente, y tranquilo.Yen el tapete verde sus manos, parecianmanos de angel malvado, de operador de cine .Andy Tucker y Jefferson Peter no tuvieronsu gravedad, su seriedad, su misticosentido del delito y la aventura.1deli to era una religion para el.Nunca perdono a nadie, par valiente, seguro .Siempre cayo en su ley,dando elpecho, de guapo.De tad as los impuros nadie como el, de puro.Iusti fico sus t riunfos murmurando: lasuerte.La unica partida que perdio: con la rnuerte.

61

ii'I


31/79

...-.'.

r-

... ;~

k'iI:,I ,I :' .I.!I" .

BAJO FONDO DE BARCELONA

Calle Nueva de San Francisco, vieja, tan vieja que lasparedes de sus paredones estan gravidas de tiempo, hincha-das de arias.

Laspros titu tas brotan de sus angulos podridos y ver-dosos yen el fonda de los zaguanes chi llan los invertidos.

Contra los espejos de los bodegones se estrella el estre-pito del bombo y los plati llos, temeroso delos guardias.

-Como aletazos de murcielago, los golpes de mana lla-mando atsereno, portero del infierno, de ojos duros y rna-nos de escruchante.Hasta aqui llega, apagada, la voz del piano automatico,sucia, entrecortada, enferrna, del pulm6n fatigado de lanoche.

El viento me empuja, como la mana helada de un po-licia,

Las prostitutas,EIviento las empuja, como lamana helada de un policia.Un vagabundo ha colgado su mascara rofiosaen la vi-

driera rojiza del Bar Chino.BEBAN KINOT

Un Rodolfo Valentino, aferninado, gaucho y torero.TODOS LO S GAUCHOS HEllEN KINOT

Al Bar Internacional han entrado, un manco, un cojo,un Iadr6n y un maqueraux.

62

La calle , urinario publico, se hace mas es trecha en elmal olor y la sombra.

Elciego de ojos agusanados esti ra lagoma de una coplade carcel, de cernenterio, de incesto y de crimen. En un plati -no de lata loshombres dejan caer monedas y maldiciones.

Mas alla, en una antigua casona , el rnarineroingles seha pues to a or inar bajo lahornacina apagada en donde San-ta Eulalia pide un poco de esencia para su himpara.El viento 1 0 empuja, como lamano helada deun policia,

:.'

. I'I , . 'Ii! I : :" .


32/79

,""'

"'I

LA GRANJA DE VILLA ROSA

Aceitado y bestial, can subocaza negra y su rostra azul,dos pat illas caen hasta el cuello y de su est6mago de fuellesale el gusano congestionado de la copla.

Mujeres de ampulosas caderas y de altos peinados ta-conean sobre el tabladillo.

Oh, granja de Villa Rosa, perfumada y vibrante, con tussoleras, tus pipas de rnanzanilla y tu alegria dolorosa.

El cantaor, apufialeado en la cintura, se dobla sabre e lbanquil lo como una f lor exotica.

EIhurno de la copla oscurece el techo.Estamos rodando, rodando, en e 1 declive del alcohol ydel recuerdo.

Recordamos.Alga que pudo acontecernos,La que pudimos ser."La que no seremos jamas.y una sed, una sed insatisfecha, de garganta i rritada,

ensangrentada, como si nosotros fuerarnos el cantaor.Como 5 1 hubieramos cantado toda lavida en un desier-

to de piedra"

"LA CRIOLLA", CAFE CONCERT

Yo,marinero, estoy aqui en la t ierradonde las aventuras y las muertes son mas pequenas,Nosotros, nosotros podemos hal lar almardentro de un caracol, a de una taberna.Taberna La Criolla encendida de letreros, estallada de

gritosen el costado infamante de esta ciudad mediterranea,Tabernade gruesa voz enronquecida y mantones desflecadosy mujeres que despiden olor a estufa de posaday tienen la vidriosa miradade la morfina.Taberna que me atraes con tus dos alas gran des ,la una verde, la otra rojay tu musica apretada y Ioca,Yohe pagado la peseta del ponche, el real de gambasy esta gorra, un duro.Me empujas a la danza, la boca hinchada, los senos

blandos,la media agujereada.Tu alegria es espanola, legirima, y escupes como uncarretero.Me daras una noche.Generosa. Tu eres cordial y me daras una noche.Manana La Criolla estara vada y un vaho espantosoempafiara los eristales de las puertas.Habremos andado un paso mas en nuestras pobres vidas


33/79

~ ~ ~. , > , ~.. > - r: - -.. ' ' . " \

',- ... "-:. ';;,

cuando LaCriolla se abra nuevamente a los hombresde la tierra

donde las aventuras y las muertes son mas pequefias.

'-

k .J . ' ~ ~. Ii

~ , f :. 1~I~~, '1

:~ r'!I

66

TALLER DE ESCULTURA RELIGIOSA

Que bien estas ahi, frente a la posada del Farolillo.Taller de escultura rcligiosa.Mi abuelo, Don Estanislao Gonzalez. era imaginero,

Imaginero.Que hermosa profesion y que hombre mas borracho.En las tabernas. en los hospitales, hacia sus imageries.

Cristos llagados y virgenes sensu ales. Cristos y Virgenes deEspana, tan humanos.

A veces, asomabase para ver el pasa de las procesionesyen los burdeles hablaba de Dias y armaba branca .

Espana. ""Pequeno taller de escultura religiosa, humilde y esqui-nada.

Oh, que oiste elpaso discreto del alguacil.El ruido de la lluvia sabre los tejadas.Oh, que viste a los imagineras inclinados, barajando

sirnbolos en las manos traslucidas, de tuberculosos, de tasa-dores 0fulJeros.

Preparando la hermosa mentira, la tremenda verdad,. que, por los siglos, hace descubrir a este pueblo, llagado, l i-rico, sensual.Como los Cristos y las Virgenes de Espana.

I:l ,.""...'.~!iJ..": r -" ' _ ._ ' _ . ; ; ..


34/79

,. ~ . .~.

I J

:.11 1I,1 = 1 .

. t l !, ..",.';)I_r:; ~ I/1

!.'-

LA SOPA DEL CUARTO DE HORA

Sopa del Cuarto de Hora, gruesa, olorosa, mientrasafuera pasan mujeres robustas y los nines juegan bajo la lu-na de Cadiz; la luna que se bana en el mar todos los dias.

Conozco la Catedral y sus tesoros y la silleria del coratraida de la Cartuja de Sevilla y una cal leangosta, can col-mados, tabladillos y tiendas can vidrieras iluminadas.

Conozco elventorrillo de Rafael y la escollera en don-de hacia las cinco, la ta rde pone sus redes a secar.

Bah, pero si todo acaba en ti, si el mundo sedeshace entu humo arornado de especies, oh, sopa del Cuarto de Ho-ra, grasosa, calien te, preparada par la ilus tre fregona en laantigua cocina en donde cuelgan morcillas, jamones, chori-zos y telas de araria.Sopa picante, espesa, reconfortante, caldo, mariscos, pi-mienta.Y despues, el arnor , mientras has ta nosotros I lega lasorda numerosidad "derumores de la juerga arrastrada, ha-ce horas, en elventorrillo de Rafael .

68

PARA GRABAR UN DISCO

Vengo de gri tar tu nornbre, mujer de angulos, aspera yloca, vengo de gritar cuatro veces tu nombre con la boca lle-na de piedrecillas.

Meier, para aprender a aborrecerlo que para olvidarlo.Y dicho con sangre tu nombre fue el mas hermoso de

los nornbres.Me acuerdo de un bar envuelto en el humo de los ciga-

rri llos y en elhurno feliz de unas voces l igeras y saladas.Venian los contrabandistas a ofrecernos con voz de por-

teria de convento, tapices y alfombras de Persia, elegantes pe-rramus ingleses, lapiceras y collares de vidrios de colores.

Afuera los autom6viles abriendose paso en la compac-ta niebla de la ciudad.

Hablamos de mananas can sol y de lejanos paises sinmillonarios.

Un dia abandone el rinc6n del bar y record paises co-mo los millonarios.

Eo Cahors, en Gerena, en Chiclana de la Frontera, gri tetu nombre, que 50n6 como el nombre de un pais. Yoacaba-ba de conquistar t ierras desconocidas y lesdaba tu nombre.

Recuerdo que cerca del edificio de lasAguas Corrien-tes hay un est recho camino can grandes arboles a los costa-dos; un tambo cr ioI lo en medio. Hasta alli llegaban los hu-rras florecidos de las canchas de rugby a de tenis, del Clubde Gimnasia y Esgrima.

Si yo no conociera el color de la voz de Janet Gaynordiria:

i'.


35/79

"

.i

I"1 . ' 10,1I:';

Janet Gaynor debe tener una voz parecida ala tuya ..Escucha: conozco pueblos perdidos, acurrucados alpIe

de altas montar ias a junto a l rio que atraviesan pequefiasembarcaciones iluminadas, Chilecito, Totoral, Hootville,Medicine Bend. Las diligencias llegan todavia a sus orillasyel color de sus tardes tiene la vivaz bondad de tu mirada.

No padre olvidarte jamas porque cornprobe tu pre~en-cia en elmundo como cornprobe la luz, e l color y e l sonido.Habia en el puerto de Santa Fe, hace algunos aries, unbar que sc llamaba de Hamburgo. . . .Yen lacalle Necochea, una barraca de ti teres. EI titm-tero era florentino yen los tejados de enfren te la luna soli aenredarse en las ropas blancas, amarillas y rojas. .

Pero es inutil, esto 110 te divertira gran cosa. S i viniesesun dia hacia mi, que te amo tanto. Te recogeria en mi dul-zura como la fruta recien arrancada en eI delantal de 1050i-n~s, comb los animales cas tigados en el rinc6nde la casa,como los gatos muer tos de frio en el rescoldo de los hoga-res , como las canciones que vienen del mar en la curvadelos puertos.

Por que es tas sola , so la e indefensa en el mundo. Losaries pasaran, y entonces sera imposible ponerse a gritar enuna manana de sol, y a correr, '

70

PETROUCHKA

Ternura de canciones marineras dormidas sobre elvientrc verdoso de los puertos.

Acei te piadoso de la luz, ternura de canciones conoci-das por mi,vagabundo de los puertos. Puertos, partidas, laspalabras mas lindas que conozco. Puertos, adioses, mas tiles,partidas, gaviotas, aventuras, retornos.

Tus ojos hacia adentro y el temblor de rnis manos sa-bre tus senos.

Tus ojos duros y perfectos. Fiereza de la santidad y delapasi6n; acera de caminos: voluntad alargada par todas lasvias de la t ierra. Puentes de hierrosobre llanuras calientes,Todas las vias conocidas por mi, vagabundo de estacionesabandonadas.

Murieco incendiario de granjas felices y tiendas avarasque te has apiadado de nuestro dolor.

-Camarada: aun queda un camino para laRevolucion,Pero prefiero tu carne verde y brutal, de Greta Garbo.Can mi debit acorde6n fatigado de inuti les madruga-

das te seguire por todaslas rutas del rnundo, solo, mirando-te y danzando a tu a lrededor como los mansos OS05 de losgitanos.

Oh, muchacha, a tu capacidad de pecado y de santidad.Oh, angel impuro.

71


36/79

'I

r'1

".~I,i

. ,.~~

JAzz-BAND

El hombre del pas illo se estrernece al pasar par la ca-mara del dinamo potente en donde solo tiene entrada unmuneco azul, de ojos azules y adernanes azules.

Yo so y el hombre del pasillo.Nuestra t risteza de hierro, nuestro sileneio de hierro,

nuestra alegria de hierro.Entremos al bar, la noche es ta afuera, como el mar . Elbar parece un puerto.Yov i sus luces rojas desde lejos. La neche se tendia asus pies como un animal herido.

AHaarden las avenidas gritando letreros luminosos alespacio infinito.La luna igual que tu, eh, apartate, porque el jazz rom-pera sus platil los sabre tu peluda cabeza, C6rtate la melenay la vida te sera mas facil. Enciende un cigarrillo rubio co-mo esta copa de whisky dulzon que paladeo junto con la vozde la muchacha del bar.

Entra un contrabandista de licores.Abre las piernas, descontorsionate en el charleston epi-

leptico y bull icioso, reconcil iate can la vida que una nuevaalegria me ha venido a los ojos y un nuevo deseo me ha ve-nido a las manos. Prestarne tus senos, dame un mont6n depalabras para arrojar las a la calle, a la noche, al mar.

Entra un jefe de avisos econ6micos clasi ficados .Escucharas el ruido. Abre el paraguas. Este burgues ha

traido su paraguas, increfble, como elviento que ronda nues-t ra felicidad posible. Puedo decir alga sabre la angustia. Soy

72

feliz.Prepara elsonoro cocktail y recien manana me hablarasde la guerra, de los obuses que caen de los astros, de la trin-chera fangosa y los tanques que escupen lamuerte.

Entra un miembro de laConferencia Naval.Ahara quiero salir en un barco de hierro. Vivo en una

casa de hierro. Tengo carcajadas definitivas y ojos duros, re-dondos y penetrantes,

EIhombre que tenia alma de prestamista, coraz6n de ca-tedratico, gestos de procurador, esta caido contra las piedrasde la cal le. Me habl6 de Kant y leeche cocaine en su copa.

La solemnidad caida contra la cal le.Yosoy un muchacho risuefio y fatalista que canta, be-

be y baila y de vez en cuando descabeza una siesta recosta-do en lavoz del saxof6n.

Mi generaci6n esta perdida porque han olvidado ense-riarnos el fervor.

Alegrate, sin embargo. Afuera, elsilencio de hierro. Losvendedores de armamentos beben champagne.

No usamos reloj.El jazz latiendo su sonido irregular, loco, sobre la tari -rna, es elcorazon del tiempo.

73


37/79

~.

'1'

,,!;

=, '; L_,

": ~~'.

Yo amo las casas altas y decorosas, la s torres rigidas dehierro y los puertos en donde los molinos harineros pare-" . "LA PIEDRA ALEXANDRITA cen aldeas. Yo amo el panorama de las estaciories ferrovia-rias, los expresos de lujo y los trenes proletarios.

Algun dia hablare del trencito proletario de la Puertade la Chapelle.

Pero soy el hombrecillo que viene del pais de las casas.bajas, de donde salen los poetas, los titirit eros, los dictado-res y las rnidinettes.

Uno de mis munecos se llama Fan Fan y otro Claudinet.Amo los teatros de titeres de los callejones de extra-

mtiros en donde siempre habra tres casas lind as: la Iglesiatraida de Paris con trinos especiales que musicaron la con-version del ciudadano Guy Tabarie, la casa del tallador debrillantes y el teatro de titeres,

Mi carreta es vieja pem fabrica el musgo del suburbioy los nifios se cuelgan de ella como del ciiello de un abuelo.

Yo tengo la amistad de los nines como un reloj nuevo.Yo tengo la amistad de los nines ye l corazon cuadrado,

* * *Uno de mis mufiecos se llama Fan Fan y otro Claudi-

. net. Los robe en el barrio de Santa Genoveva a un coleccio-nador de estampas y los hice bailar en el plazuela de Con-trescarpe.. Algun dia volvere a Contrescarpe.

* ,. *Yo conozco un callejon verdaderamente unico en su

genero, Quisiera llevaros de la mana a traves de su apresu-rado elogio can riesgo de tropezar en alguna de sus meta-foras.

AlH los hombres pueden entrar y salir de los espejos, yen los s6tanos los gnomos fabrican la niebla para la ciudad.

74

* * *Un dia hubo aqui una ciudad, una ciudad de patio~.

cordiales 'v la luna bajaba hasta su tranquila felicidad en Iii.caja de una guitarra.

Vino la miseria y s610 qued6 un callejon cuadrado,La ciudad ha muerto. Ha muerto como mi criado japo-

nes como mi sombrero de tirador chino, como el pajaritoqu; m~ regalaron en el ingenio La Corona. Tenia que morif:

* ,. . *En la epoca de mis relacionescon el general filipino

Flor Intrencherado, este solia' arrastrar a 1 0 largo del cal le-j6n el gusano baboso de un acorde6n internacionaL Mi al-ma pegajosa aspiraba el vaho de las cacerolas diabolicas quelas viejas ponian a solear en las azoteas. .

Todavia no gustaba las buenas cornidas, el francfurterde los carri tos de Montevideo, las queridas neuras tenicas, yme alimentaba con alcoholes infernales y cablegram as in-descif rables que venian del archipielago malayo.

Un guapo, William Powell creo, de una sola trompadadobI6 el farol esquinero y para siempre el callej6n qued6torcido como el alma de sus habi tantes.

La luz del callejon es cuadrada. Cuadrada como el fa-rol, como el alma de los habitantes, como las casas que, sin

75

~.t~:~.l


38/79

, .

.~'-,, 'I

. c ~ ~ / l . ~ ,,-c ' . .". . . : : _ : , .

...~::

embargo, t ienen ojos oblicuos. Es lindo at isbar por sus ven-tu nas el maquil la je de las coristas y de los vendedores de ob-jetos inmorales que se desparraman par la ciudad despuesde las doce .

En el callejon de extramuros no hay relojes pero losojos de los gatos rnarcan el t iempo con el lngersol l Radio l i-tos de su orbi tas. Los gatos han sido domesticados, y hasta .las auroras han sido domesticadas. Antes del primer esco-bazo se anuncian can una densa oscuridad. La luz cuadra-da baja has ta los sotarios aplas tandose, como ci ertos titeresde plomo, derretidos.

Mi cuello, mi corbata, mi sonrisa, responden al unicocar te l que cuelga un negocio del cal le j6n :

CUADRADO

* * *Cuando el ultimo organito se perdi6 en las callecitasdel poniente, cuando en la casa de enfrente el fonografo de

sonidos desencolados encendio su lunita negra, un hombre-cill o azul se instalo en el s6tano.

Yo escribia articulos en mi cuarto, sentado en el catre,fumando, mient ras afuera gritaban los chiquil ines y , a 10 le-jos, se vela la ropa tendida, de todos colores.. Entonces fui aver al forastero.Tenia una visera verde sobre los ojos que eran dos pie-

dras preciosas. Sabia que las mujeres aguardaban su laboren la ciudad amontonada. Era el pr imer tal lador de br il lan-tes y habia estado en la guerra, en Belgica. Aprendi6 a mirarlas est re l1as en los charcos.

Tener un amigo tallador de brillantes .Tener un amigo que se Harne Arthurs Jacobs .A su lado habia una confabulaci6n de silencio y de

sornbra. El s ilencio, me dije, rayado par el disco pu lidor, t ie -ne facetas extraordinarias,

Como me detenia ante la puerta de un cuento infantilme detuve ante el aviso de su tienda apretandorne el cora-zon par miedo a que me 10 robara para colorear sus rubies.

Pienso que si el me regalara la piedra "alexandrita", yoharia una revoluci6n.

Iluminando el ambiente de alquirnia y de misterio unalamparita de alcohol atreve su nerviosa lengua de lesna quelame el ruido del taller.Me parece estar inclinado en un muro hurnedo, mus-goso. Es el ruido del siJencio.

Yovi, una vez , la p iedra "alexandri ta"Yo pude ser Lenin 0Henry Ford .

ARTHURS JACOBSTALLADOR DE BRlLLANTES

Parece un minero metido en un overall azul. Aventuraaudaz penetrar en la belleza. Un brillant epuede explotar co-mo el grisu.Nunca esta solo porque las piedras tienen alma. Y.la lu-pa y las minusculas herramientas con las que dibuja estre-llas en los bordes inverosimiles.

Tambien las piedras preciosas se mueren, segun un ma-nuscrito encontrado en un Monte Pio del distrito de Lite-cherburgo. He vista algunas piedras muertas en la cajetillade maese Jacobs.

Los que conocen e1 callej6n de extramuros no me ne-garin que el disco produzca dos mil ochoci entas revolucio-nes par minuto, como cualquier republica centro america-na, y que rni amigo Jacobs haya conseguido de una piedrapreciosa 280 facetas.

Hay un laberinto de matices.Comprendo, si, comprendo. Nuestros pobres ojos,Jacobs ha reducido todos los ponientes y las auroras

que ruedan en el hueco de sus manos, en el hueco lumi-noso.

77

'.


39/79

~ ,"I;

i '.!i:I"

Dije: La luz cuadrada del cal lejon de extrarnuros. Losarnantes a traviesan su olorosa humedad y proyectan sussombras absurdas en las paredes irrernediables, enlazadoscomo dos cobardias.

Yoamo a una judia que tiene en elestornago rmisica demufiecos.-Vean, mi saco, mi sombrero, mi reloj, [todo es cua-

drado! Cuadrados mis zapatos, mis anteojos, mis pantalo-nes, mi lap iz Faber N 2. tNo hay nadie que se compadezcade mi? [Deme usted una sonrisa redonda siquiera! Digameuna palabra redonda.

Yohe vista la piedrita "alexandrita": cuadrada.. . . . . .

He comprado muchas cosas en un escapara te del cen-tro. He comprado un baston con puna de marfiI; una cajade opio con un dragon grab ado en Ia tapa; una maquinitapara hacer cigarril los: un remordimiento para entretenermi soledad; una esperanza para apaciguar mi remordimien-to; un sillon ventrudo y un viejo ejernplar de la Gaceta de.Vancouver.

Lo que no he podido comprar es eI amor de la judiaquetiene en e l estornago musica de munecos,

Saquerne de este callejon de extramuros.Pero esinuti l, porque he de volver.Hay aquf muchos inconvenientes, pero me consuelo

pensando que soy el unico hombre de la tierra que tiene elcorazon cuadrado.

LA ANTIGUA CANCIONDE LA MARINA MERCANTE

Escribire para vosotros, vosotros, mis amigos, rnis ea-maradas (nos afeitamos todos los dias, todos los dias entra-mas a la ciudad como a un tunel Iuminoso seguros de en-contrar laaventura, joh, aventureros sin un cobrel),

-La eredulidad nos haee [al ta, jeJfervor!Escribire para vosotros lasinfonia de la eiudad.. . . . . .Hombres de paso apresurado porque ignoran que to-dos caminamos hacia la muerte. Las columnitas de colores.

Las manicuras, son hermosas pero tienen man as heladas, degorna, y alar a pasillo de sanatorio. Conozco hombres degran memoria . y par eso es tupidos , profesores graves. poreso ridiculos, que han tornado en serio a la vida y a las ma-nicuras.

Un traspie, un ladrillazo a tiempo, todo 10echa a perder.. . . . . .

Hablo del ruido que haeen los nines en los parques alcaer sobre la arena desde 1 0 alto de los toboganes. De las no-drizas que conversan con los guardias, de lasnodrizas feas yvirtuosas,

De los omnibus que salen de la boca del dia y en cuyospescantes viajan los infelices.

De los covachuelistas encorvados que atraviesan Ia ori-79

._i 'EE. .:,


40/79

. .

lla del dia llevando bajo el brazo pesados manuscritos ama-ril lentos y misteriosos.

De las casas en const rucc ion y la musica de las alcan-tarillas,

(Los estudiantes suelen dar brornas a las autoridadesarrojando crarieos human os.)

Oh, esta ciudad del rio irnpuro, esta ciudad de cemen-ta, en el esqueleto de los horrnigones ha quedado prensadoel sudor de los obrerosque hablan todas las lenguas y a quie-nes la esperanza trajo de viejos paises,

Sobre los rieles aceitados huye el camino.Solo los obreros de la electricidad se hallan en peligro.EI mundo es pequefio, dicen, pero en el pueblecillo de

Cassel han refiido dos tribus bohemias. Y Miss MargaretReed, de Cincinatti, vive dentro de un zapata. .

{Pero ya se que to d o esto no te divertira gran cosa, que-rida.)

,.Ventanas que se abren a la manana dejando escapar en

el aire grisado las ultimas mariposas borrachas de las tuli-pas verdes.

La taberna de Peter Christophen es pequeria, fresca,cuelgan en sus angulos cuadros de nieve can barcos y hom-bres envueltos en trajes de piel es ,

Ascensores , c loacas, tea tros cer rados, c inemat6grafosque osten tan cartelones chillones, mujeres que vuelven conatados de ropa, j6venes que hacen gimnasia, carros carga-dos de verduras, muchachas que sacuden alfombras en losbalcones. (Podemos decirles: los leones se sacan la cabeza enel circa y saludan, porque son muchachas simples y noscreeran todo.)

lQue podemos gritar, cual es nuestro canto, nuestro san-to y sefia, quien nos ensenara el fervor? No sabemos otra co-sa que andar, andar a traves de los midas y cuando viene la

. . . . . .

, .>

- ,80

l~"' I I : . ;

noche a achicar la ciudad, acordarnos, acordarnos de 1 0 quepudimos ser, de 10 que pudimos haber hecho, de todos esosrostros que se han esfumado en el tiempo y de un pueblo decalles angostas que c ono c imos , EI un i c o rumor que adorna-ba la atmosfera era el rumor, s ie rn p re i gu a l, de las acequias.

Chi lec ito, Catuna , Ambil, E l Milagro.Habia t iradores farnosos, ingenieros franceses, ranchos

de quinchas, l unas rojas, minusculas es taciones. Conozcotambien Zapala. Hubo un asesinato, en aquel entonces. Yoamaba los motores Deering y era intima amigo de un caza-dar de zorros,

. . . . . .lDe quien es la vida? lQuien esta haciendo la vida?Oh, nosotros, nosotras, somos comparsas. La vida es

de los millonarios, de los atletas, de los perfumistas, de losaviadores, de los contrabandis tas y de los escribanos. Somoscomparsas, com pars as, como los leones que se sacan la ca-beza en los circos y saludan.

Amo los puertos (es el unico sitio en donde puedeaguardarse algo, un barco, un suefio, una mujer, un cama-rada, un pajaro). Arno los puertos arrugados par todos losacordeones del mundo. Siempre hay un tugurio con un glo-bo de luz raja a la puerta.

Omnibus, t ranvias , sub terraneos, v idr ieras, y el mapade las estaciones del ferrocarril, el mapa percudido par eldedo innumerable de los vi ajeros .

A esta hora los mochuelos chillan en las ventanas de laCalle del Agujero en la Media.Kiki, mascando goma entra a la casa, y al subir por laescalera torcida, humeda y sucia, canta, empolvada, incons-c iente y fel iz , la Antigua Cancion de la Marina Mercante.

Victor Me Laglen la conoce y el mismo se la enseno aKiki, mientras Ie mostraba los curios as tatuajes de su brazoIzquierdo:


41/79

SINGAPOOR RAMYANI LUeE ETIQUETA NEGRACABO WILKES AURORA

-Mientras vosotros trabajais en las ciudades nosotroscantamos en el mar, en el mar grande, montana y llanura,verde y azul, negro y celeste. A vuestro lado pasan los millo-narios, con sus mujeres, mientras para nosotros, el filipinosuena su banjo melancolico y es lindo balancearse en el ai-re dorado, can un porron de ginebra alpie y los labios sala-dos y el alma despierta . Nosotros, nosotros bajaremos alpuerto, y en lataberna, sentirernos todavia eI rumor del mar,como enlos caracoles. Pero lanoche tendra que venir, a ten-der un puente entre nosotros y la ciudad, y entre nosotros yvosotros, camareros, contrabandistas, ladrones, guardas deomnibus y policias, sera Frontera el silencio.

82

TODOS BAILANLos poemas de Juancito Caminador

1 _

'I


42/79

' ..( .

A Amparo Mom

. .~

I.,i' ..~


43/79

En este l ibra no. figura elpoema Las brigadas de cho-que. No puede [ igurar par imposici6n del proceso que,a raiz de la publicacion de esepoema en Contra, seme sigue.Despues depcrmanecer cinco dlas detenido,recobre la libertad par no tener condena anterior ni~ntecedentes poli cia le s de ninguna especie, como 10demuestra el documento cuya copia fotogrdfica exhi-bid en fa Camara el dip utado Ramiconi. EI proceso si-gue su curso.

. , . .. -.-. ~

.:~.,.


44/79

..... : .

!.

HrSTORIA DE VEINTE AN-OS

lTe acuerdas de las sef iori tas antiguas, can sus largaspolleras,

sus grandes mafias y sus f inas caderas?lHas visto las fotografias de los balnearios color sepia,los divertissement de las ferias y el agua lenta,el agua perfumada,el agua azulde los azules valses de Viena?Entonees los Reyes eran primos hermanos. y can primos hermanos se casaban las princesas,Entonces Alfonso XIII tenia veinte afios,Entonces estallaban los primeros motines y se

cortaban muchas cabezas.Entonces ya se cala del caballo elPrincipe de Galesy aun se elogiaban las manos de Eleonora Duse.Fijate como se arnontona la historia,como muere y renace todo,como los que crelamos vivos han desaparecido,como los que crelamos muertos estan presentes .Las historias de Jack el Destripador,la cursileria de los sombreros can flores,las primeras pantallas japonesas,los globos cautivos y las novelas par entregas,los angelitos de ]05 cielorrasosy las czardas de los restaurant a la moda,ldoncle, donde han ida a parar?


45/79

Tus mufiecas, tu retrato de novia ~parecias menosjoven-,

aquella madurez tuya prematura, y hoy deslumbrante,~dande, doride ha ido a parar? .Fijate en los t iempos que nos toea vivir ,No sesabe cuando pararcrnos, no tenemos destino fijo,somas seres en borrador,inconclusos,desparramados.La fotografia de cada afio nuestrosignifica un acontecimiento tras otro.

r '

1914.1915.1916.1917.1918.Cae sobre el mundo Ia bomba tremenda de la guerra.Millones de cruces de madera aparecen en los campos.Fusilan a una enfermera en Belgica.Dicen que Guil lermo se divierte con sus mas feroces

soldados."1

j'IPoincare ha estado en Rusiay los condesde Viena han estado en Berlin.Lloyd George se mete en negocios siniestros,Condecoran a Basil Zaharoff con la Orden del Bario.Nos Began a nosotros, nifios, las emanaciones de los

gases.Y hasta nuestras costas vienen los submarines.Ocultan por dos meses la muerte de Francisco Jose.A los quince dias 1 0 sacan aIbalc6n del Palacio.Lagente de Viena 1 0 ve, en 1 0 alto, agitando los brazos.Pero es ta muerto y relleno de estopa como unamarioneta.[Prancisco Jose ha muerto! [Que muera Francisco Jose!Elhombre de Ia bicicleta,el hombre del pan bajo e l brazo,eldulce amigo de los ninosva camino de Petrogrado.

-" ~. ;90

Es Lenin, es nuestra esperanza-la insurreccion de campesinos, obreros, marineros

y soldados-un gran resp landor viene de Rusiayen elVolga cantan los insurrectos.Exterminan ala familia Imperial . ..Acordaos cuando tirasteis sobre el cura Gapon y la. multitud que pedia pan.El armisticio abre la turnba del Soldado Desconocido.Los hip6critas ancianos de Francia Iagrimean frente a

la Iarnpara votiva..Esc canal la de Briand, dice 'TAct ion Francaise"Ese bandido deClernenceau, dice "L'Hurnanite"EIevangel istaWilson a quien han presentado bel las

prostitutasse vuelve a la Union con su carga de lap iceras .Un nuevo cereal se descubre en el mundo:son los mil lones de muertos que han f lorecido blancas

cruces de madera.Los social-dernocratas traicionan al proletariado.Carlos Liebneck -ehombre que amaba las flores-,Rosa Luxemburgo -la hembra que amaba los

pajaros=-, .estan caidosen elarroyo con los craneos destrozados.Han pasado cuatro afios desde que mataron a Jean

[auresmientras tomaba su taza de cafe-creme frente a la

vidriera del Croissant.Los nobles alemanes, austrfacos, rusos hacen el

camarero y el ladron,el sirviente y elmaquereaux, elcabaretier y el bailarin.Es algo espectral, algo terrible,cuando un servi l los reconoce y los saludao cuando se visten con trajes y perfumes baratos.

91

' . ; ;

. .


46/79

. " ~

'.

r i

Como estan de cambiados con sus b l us a s a p o li ll a da sy sus largos guantes .Algunos se han hecho tatuar.Algunas se.entregan en los.recovecosy Francisco Jose lleno de estopa -[estuvo asomado a la ventana del Palacio!1 9 19 . 1 9 20 . 1 9 21 . 1 9 22 . 1 92 3. 1 9 24 . 1 92 5.Un temblor histerico corre pOT la espina dorsal del

mundo.Una falsa prosperidad se instala en las ciudades y en

los campos.Prospera la cadena can Ford, Citroen, Coty, Fiat.jAtenci6n alcinemat6grafo, al arte nuevo!Pero los burgueses 10 absorben todo y envilecen todo.Turatti entrega las fabricas a un delirante hombrecillo,traidor de su clasey la desesperacion burguesa se llama ahora fascismo.Atenci6n a Einstein, a Freud, a Spengler, a Gide, aJoyce, a Lawrence.Los blues traen del sur de la Uni6n 1a t risteza negra-aunque ya los barcos a turbina no -recorren el

Mississippi,ni la dorada luna de los circos se pasea en el cable-.Nos echan todo abajo,nos hablan en otro idiorna,nos consideran muertos ,nos voltean los dioses,nos destruyen los dogmas.Hay que carnbiar a cada rato de casa .Es como si nos rnurieramos por etapas.jAy! los rifiones, los sesos, el higado, el corazon, los

pulmones,todo se esta pudr iendo ,1 0 mas flamante se pudre y se viene al suelo can

estrepito.92

Las catedrales, la mus ica, la pintura, todo huele apodrido.

Estamos en plena confesi6n .

Centenares de hombres de ahogan en los submarinoshundidos.

~Que importa una catastrofe despues del Marne ,Iutlandia y Verdun?

Ebert bebe champagne y Grosz 10 desnuda.Los libros de guerra alambran los escaparates.Se forman los grandes comites internacionales.Se viaja vertiginosarnentey toxicomanos, invcrt idos, locos y mutilados invaden

las ciudades.Los generales muereri en la cama, caen ministerios.Bas il Zaharoff anda en cache de invalido.tQuien no esta despierto, quien no perrnanece atentoen la noche del caos?Todavia hay gente que escribe versos de amor.Todavi a hay artepuris tas en el rnundo,. todavia hay maestros y teosofos,todavia hay sacerdotes y militares,Todavia Gandhi, el viejecito cretino, predica la

desobediencia pasiva.1 9 26 . 1 9 27 . 1 92 8. 1 9 29 . 1 9 30 . 1 93 1 . 1 93 2 . 1 9 33 .Ruge China con susmillones de coolies.EI Kuo-Ming- Tang traiciona Ia sovietizacion.Los mariscales jovenes se venden por millones de

dolares.Los irnperial ismos yanki , ing les , japones, avanzansabre e l mundo.

[Nos han echado a perder Honolulu, Papeete,Samoa!

El dedo acciona en el gatillo en Chicago.Morgan tiene su equivalente en Capone.

93


47/79

: i ,"_

. . . . . ~

Gobernadores, jueces, policies , se entreganimpudicarnente:

Eso 1 0 ha dernostrado Fred Pasley.La cadena s igue cnvileciendo a los hombres.La prosperi dad es una mala palabra.

, . : . ~ 'l

Rumbo al pais del hielo silenciososmil lones de pinguinos han pasado.Sahidalos muchacho agi tando tu gorraen la tela brumosa de los ant iguos barcos.Til que has visto del tr6pico pajaros ernbriagados,polvo sut il en aire dorado y oloroso,danzas locas, mujeres con 105 cabellos sueltosy pruebas can pufiales, hombres habilidosos.Til que has vis to los r ios de la Union y el pequefioviento trabajador empujando gabarrasdonde iban jugadores fulleros, buscadoresde oro y cabelleras rojas de unas muchachas.Tu que has vista pelear guapos en las tabernascon nombre de mujer y alma de fogoneroy en las costas de Espana frescas pescaderiasy en las costas de China pal idos fumaderos,Til que has vista lujosos, fugaces autom6vilesyciudades de asfaIto, de acero y de cementoy ancianos inclinados en los laboratoriosy nifios orinando frente a los monurnentos.Tu que has visto panuelos despidiendo los trenesy ventanas cansadas de aguardar un retornoy has amado mujeres en todos los idiomasy del alma del hombre has descend ida al fondo .Tu que has visto ciudades ahumadas, cernenterios,fabricas destruidas, minas recien abiertasy la guerra, un recuerdo de luces y de ruidos

- , : ;0 ;" .i,. ~ . : " .- ' , ., .: .. .. .. ~.;.i~:

.~.~_~r_.. . ""J~, ' , . . , . : ' 1 1~ . . .. E I ' o ~. . ' ~

~..'

'i.~~' . ..~.- .- ::, - .?:!~~.r ,, , : j J ~ ) '.~.'_::~,.,~~L:~-(~;~!,

~'"':\

, 'r< ':J .~.J S : ~ b ; ; 8 .. ,~ , ~ \ ' - : ~ : ~ ~ ? ~ ~ ~ { , : . i., :~;.':.. .;

".

140 141

rurnbo al pais que existc mas alla de los hielosmil lones de pinguinos han pasado.

I.1

t,I,

.' , ~ , . , _ ,'.~. :~'v.. Los GARIMPEIROS Los NUEVE NEGROS DE SCOTTSBORO


71/79

-" .~

...'._ .

". ".o ,t ~ :. ~ . . .= . .. .

En las selvas del Mato Grosso, junto a los rios espesos,a los gigantes rios, atpie de las rnontafias azules, en los bos-ques increibles.

~T u has visto?~Hasvista partir de las tierras del Sur , de los arados i

las trilladoras, tostados y agiles!l_O de las tierras del Norte, pequefios y velludos en la

punta del Amazonas?lO de las t ierras del centro, de las ciudades que difun-

den las tarjetas postales, palidos y cantando?l_Tu has visto par tir a los gar impeiros en busca del oroy de la muerte?Sf, los he vista partir.En lat ierra del mundo que amontona tres razas musica-

les, tristes y errantes -la indigena, laIusitana, la africana-.En la cuenca fantastica, rumorosa y enorme del Ama-

zonas y del Plata.En los matorrales poblados de boas asesinas, iguanas,

basiliscos, crotalos y culebras.En las se lvas de las aguas hediondas y los ardientes

vientos.xruzadas de antiguos gritos guerreros.En las selvas pobladas de Hugo y de Wagner.En el jardin zoologico y botanico mas comple to del

mundo ttu has visto a los garimpeiros?Sf,yo he ido can ellos en busca del oro y de la muerte.

Pat y d o A lf er es , 1931.

IjOh como relucen los Nueve Negros de Scottsboro!Los Nueve Negros de Scottsboroaullan esperando la rnuerte,aullan y muerden las rejaslos Nueve Negros de Scottsboro.Oh que dientes blancos los Nueve Negros de Scottsboro. . .j

lLos Nueve Negros de Scottsborovan a ser electrocutados?Yasufren a plazas la muertelos Nueve Negros de Scottsboro.

Los Nueve Negros de Scottsborotienen las manos esposadas, .se han comprometido con la muertelos Nueve Negros de Scottsboro.Oh que ojos brillantes los Nueve Negros de Scottsboro.

Oh que voces profundas los Nueve Negros deScottsboro .

143 .. _"~~.

11Saint Louis Blues llorara por ellos CANCIONDE UN REVOLUCIONARIO CHINO


72/79

" .,. ". 'I: .._. . ~~' -; :"i.'

N_ '~. ' . . " ~;~

toda su rnusica de escombros.Ay.tienen madre y herrnanosLos Nueve Negros de Scottsboro.Los Comedores de Algod6nsubiran de los bajos fondoscuando salten las uI1asblancasde los Nueve Negros de Scottsboro.

. '1!

En los tabacales lejanosde laVirginia. hombra can hombrose juramenta ran los herman asde los Nueve Negros de Scottsboro.Ay, algunos tienen quince afiosyen otros ha de nevar pronto.Yanunca nos olvidaremosde los Nueve Negros de Scottsboro.[Oh como relucen los Nueve Negros de Scottsboro!

144

No quiero que ningun [esucristopiense januis que eI puede morir por mi.

ANDRIO MAI . RAUX, L05 Conquistadores.

Estoy alegre y manchado de sangre.Madre. e l tambor lejos resuena.Estoy alegre y manchado de sangre.Es nuestra guerra, nuestra guerra.Mi carnarada qued6 con la sienagujereada por una bala.Muchas gracias, eh. camarada,Algun dia te encontrare.Mi abuelo adoraba a los diosesy se hincaba ante su senor,Mi patiuelo lleno de adioses,Mi corazon l leno de arnor,Soy libre, dolor mariscalque nos conduce ala batal la.Soy la desnuda libertad.Soy elalma de la metralla,Madre , que revienten todos .los rnalhechores de la patria.Madre, e l tambor lejos resuenay estoy alegre y manchado de sangreyes nuest ra guerra, nuestra guerra,el dolor, el odio, el hambre.jEstoy alegre y manchado de sangre!

145

.,,

. .. EPlTAFIO PARA LA TUMBADE UN OBREROY ! T I i coraz6n era casi suntuoso.Estuve pensando como 1 0 mataron cuando el ,como un

angel autentico, se rebelaba cerca de las chimeneas.


73/79

. ~ . :._

',:.

. ~~.

". .

".'iI~~l;~I:. ' ~ . ft, ". ~ '+ :' . , < , " .' . .

. : ' 1 i l: . ' : \~:~~~:, ' : r

. .: . ;.. ,~: " '

Una mancha de sangre quedo en lacalle y tres cigarri-110s populares al Iado,

Y un folleto que habia rodado desde su saco buscandotierra para florecer, como una planta.Detras del parque las polleras transparentes del vera-no. Las chiquilinas iban deiante de los hombres.La enterraron los policies, como a un ahorcado.Nadie 1 0 reclam6 para hacer un experimentoPodian haberlo reclarnado para hacer una Revolucion.Fue mas grande el recogimiento del pueblo, agachadoen las casas de los suburbios.Colgado de los edificios en construccion, ladrillo sobreladrillo, alrededor de lajaula de hierro.Sudando con medio cuerpo desnudo al borde de los al-tos homos, en las usinas, en la estridencia de las fabricas.Fue mas grande el dolor de la herman ay de la madre yde 1acompaiiera. .Fue mas grande que mi dolor.Porque yo pertenezco a un organismo podrido yestoyaun plantado en la burguesia.Y 1ucho por recuperar Ia blusa que usaba rni abue1o,

Manuel Tunon, en la antigua bronceria de Snockel.Pero estuve pensando en el obrero caido y mi corazonesta hecho pedazos.Ymi coraz6n era intacto y creduio como elcoraz6n demi hermano Enrique .Y rni corazon estaba Heno de aventuras y de suefiosmagnificos.

Puede decirse que el y los otros estaban cantando .Estuve pensando como 1 0 arrojaron sobre el marrnol

de la Morgue -un pequerio rio de sangre sucia, se desl iza-ba entre las piedras, abajo-.Como 1 0 metieron en Ia caja y c6mo 1 0 llcvaron, custo-diadopor elodio, hasta lafosa recien abierta en laChacarit~.Estaba pensando cuando recorde a mis poetas que~l-dos, que habian cantado para ellos, para los obreros, a Whit-man y a Heine, por ejernplo, .

Porque los obreros han construido el mundo,Estaba pensando y me dieron asco los politicos-espiro-

queta, gonococo, piojo, que estan echando a perder una co-sa posiblemente maravillosa, gue es el mund? .

Estaba pensando que debo recuperar rm blusa y sah~ ala calle y hablar en voz baja en lo s sindicatos yen los entre-nos pobres. . .

Yponerme de una vez en la linea, can rni clase. .Aqui yace un obrero asesinado por una turba vacilan-te que quiere apresurar la hora de su muerte. '.. El infeliz no pudo ni siquiera incorporarse, antes de

morir, como el terrorista de Barcelona, y exclarnar:"Senores: dentro de cien anos, todos calves"

I:I

147'1i. ;1

1 1

"'"~I; , . : ~ : ; : . -- . _ : r - l i

\.",t), . , . . "LA PEQUENA BRIGADA

Seremos hermanos, hermanos,algun din tendra que ser." 7;_Nosotros hernos vista la guerra.


74/79

.;. . _. ~,: .. . . . . . . . . . .~: .:

'.., I - - L Ci' ; ' , : .

. . _' ~r .. ..''

r: .~~

. ,'.

La pequeria brigada avanza.lHemos oido la guerra, herman osilHemos visto la guerra, herman os?La pequena brigada avanza,La cabeza qued6 colgadacomo una fruta en el alambre.Somas la pequefia brigada.Somas el suerio, la sed, el hambre.Par el ruido de los obuseslos oidos reventarany nos rornperan y nos sepultarane

Gonzalez Tuñon Raul - La Calle Del Agujero En La Media - Todos Bailan

Documents

Transcript of Gonzalez Tuñon Raul - La Calle Del Agujero En La Media - Todos Bailan