ediciones libros de letras - Nodo50. Contrainformación en ... · hay un surco en mi ventana un...
Transcript of ediciones libros de letras - Nodo50. Contrainformación en ... · hay un surco en mi ventana un...
ediciones libros de letras
©Julio Castellló 1998.
©Ediciones Libros de Letras.
Este Libro se puede redistribuir bajo una Licencia CreativeCommons de Reconocimiento No comercial Sin Obra Derivada2.5 España 2006.
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/es/
Qherido Animal < 2 > Julio Castelló
Julio Castelló
QHERIDO ANIMAL
Qherido Animal < 3 > Julio Castelló
Qherido Animal < 4 > Julio Castelló
a Pedro Casariegoa Roko
a Mónica
Qherido Animal < 5 > Julio Castelló
Qherido Animal < 6 > Julio Castelló
no me toquéis
mi cuerpo está reciénpintado
mi cuerpo es una paredque aúllaquebradizauna mano de sangrerecién enjalbegadauna mano de audaciarecientemente expuesta
ocurrió
el incendio
mi propia habitaciónla ciudad donde yo dormíacomo todos
allí dormíacomo todosel incendio
ocurrió
puntos de suturablanco sobre blancolas heridas del sueñola catástrofe del aguacicatrices
Qherido Animal < 7 > Julio Castelló
el precio de seralguienalgo
qherido animal
el precio depalabrasprismáticosriflessueños
(al fin y al cabo soy un hombre)y lentamente mi cuerpo
exploradorbañado en sangre
hay movimientosseñales en las
víscerasque anuncian su presencia
espejos quepenumbra a todas luces
medirán en el vaho y el desaliento últimoque estás vivo
que cruzas mi corazón como un corzocomo un leopardo camuflado de nubes
qherido animal
entre álamostrampasarteriaspálpitos
y siempre en tus cenizas
Qherido Animal < 8 > Julio Castelló
(nadaharía por tu cuerpo de agua)
abundo en alasalas salvajes y cloroformo
abundo en invisiblesque tratan de evitarme el vuelo
he perdido pieluego he perdido el otro
he perdido el juicioen el que vertí tanta sangretantos secretos
secreto un sudor marítimoholas y adioses mercenariosque me negaron un rostrouna cadena perpetuaen tu cuerpo de sierpe
siempremente
siempremente incapacitado para ellabio de fósforo
siempremente en la penumbrapendientede un hilo de luz
extremadamente delicado
a veces miro un rostroblanqueado en el espejo
Qherido Animal < 9 > Julio Castelló
veo sus ocho brazosinmóviles
y creo que soy un andrópodoun hombre araña carnívoraque no encontró su
descansopendiente de un hilo de luz
abro una voz de sílice
al contacto con el llanto del fuegose torna quebradiza
nada por aquínada por allánada
de un coágulo de sangrenace una estrella negra
su mirada da miedosu mirada de exvoto
solar
te pavimentaré de luzpara que no me muerda el
recuerdosu gris armadura sin
brillo
te telefonearé todas las tardescuando me asole el
descansosu cerradurasu combinación secretasu resurrección
Qherido Animal < 10 > Julio Castelló
y me equivocaré de númeropara que tú no me oigas
te llegaré siempremente tardete llegaré a los ojosla memoria de los ojosy no pasaré de ahí
Qherido Animal < 11 > Julio Castelló
(solar)
solaresta luz de escombrobajo los piesque he perdido
siempremente he perdidopuntos de suturapuntos de odiocarne muerta
he perdido el nortey el sureste o este acentouna palabra que no diré365 palabrasque multiplicadas por 33no tienen sentido
el tiempoy su fractura de números
azulessu larga fractura rojaque ha dejado de latir
he saneado una cardiopatíauna epidemia en la pielun úteroun cuello de botella y úterola raíz cúbica de todos los
calvarios
Qherido Animal < 12 > Julio Castelló
mi corazónen parovive en el interior verde
botella de tus manosen las algas del poso de tus manosen el dique seco de tus manosy no ha podido salir
se ha estrellado allí mismoy no ha podido salir
hoy tus manos universotus manos constelación
lejanísimastus manos enterradas en el
cielolaten
como un misil que ha perdido elrumboun corazón nuclearestallaráen cualquier parte
su coordenada esletal
su dispersióncuestión de
tiempocuestión de
gravedad
desencanto
Qherido Animal < 13 > Julio Castelló
(blanco sobre blancotécnica mixta)
después de retirar ellienzo
de arañar con misocho brazos
la luz desprendida y grishay un surco en mi ventanaun nacimientouna vagina estrellada por la que
asoma un hombreuna cabeza de cuajoun cuello de botella tras
un cuello de botellaun corazón de síliceque hace agua en el fuegoembotelladoblanco
habrá quien beba a nuestra saludquien viva a nuestra salud
tantas palabras blancos
tantos silencios
blanco sobre blancoes el misil desterradoel que aventura tu cuerpo en su
insegura trayectoriael que atraviesa lágrimas de
caly no estalla
Qherido Animal < 14 > Julio Castelló
aún no ha llegado su horaa sus manos se agarrarondos clavos ardiendo
que nadie se apiade de sucrucifixión
su costado enjambre
que nadie meta su mano
lo hallará vacío
blanco sobre blancosu cuerpo desnudo
que nadie lo cubra
su desnudez es hermosa
pegadle dos tirosél os lo agradecerá
quemadle los ojosél os lo agradecerá
comeos su lenguaél os lo agradecerá
bajará de su árbolsu árbol confusode ramas de avispasin sangre mudo y
deslenguadosin pies sin corazónsin dóndeél os lo agradecerá
Qherido Animal < 15 > Julio Castelló
buscará su semilla en los ojosno trazados
buscará su recuerdo en dondenace
buscará su dolor dondetenga sentido
buscará la amenaza del tiempo enunas manos
que posean la rara habilidad deun corazón como elsuyo
se olvidará de sus pies
al fin y al caboqué importan
nadaharía por un cuerpo deagua
por su alta probabilidad deahogarseen su descanso
Qherido Animal < 16 > Julio Castelló
(Él/la)
Él es el bufón que te matará derisa
porque tienes miedo
Él se comerá a tus hijosaterrará a tus hijosporque les recordará
quién eres
Él abrirá su lengua de cascabelesy la pondrá encima de
la mesafría como el mármol
a sus pies rendirás tus tesorospara que calley Él te dirá que no puedey Él
que nunca mientese morderá los brazoshasta hacerse sangrehasta hacerse un hombre para que tú
Reysepas que a Él
tambiénle duele
se pondrá una nube enla boca
y ladrará una tormenta
Qherido Animal < 17 > Julio Castelló
una cadena en la bocay hallará su
servidumbre
una codicia en la boca ylamentará tu dolor
lamentará no haber nacidomás arena de playay su desierto no tendrá fin
Ella se entregará en ellecho de los Reyesrestañará sus secretosconcebirá sus descansosparirá indomables a sus hijosen sus hijas templará sus
brazoslargos brazos para laincertidumbre
Ella confirmará los signos delos pájaros
te dará a luz un odiocubrirá tu silla gestatoriade cenizas y
hambrevaciará tus ojos por untalón desconocido de tu cuerpoy te ahogará besándote contus propios testículosporque no le diste
incondicionalel beso de tus
entrañas
Qherido Animal < 18 > Julio Castelló
en los yelmos de sus hijos beberá sulegítimo incendio
en las cotas de sus hijassus pechos descalzos
su indómita impacienciasu orgulloso alzamiento
Él/la reconocerápúblicamentela extinción de tu
estirpeel saldo deudor de tuesterilidad perezosa
Él/la someterá el juicio de los quealzan sus límites yluchan por la verdad ydescomponen la vida al hilo delchantaje de la esperanza
Él/la bufará con risa ilimitaday bufará con dolory su risa no tendrá fin
Él/la alentarácon sonrisa de virgen
la decapitación de loeterno
la desacralización del verbo y suinmemoria
embestirá con sus ciliosla condena despiadada de los
ángelessu estructura de níquelsu eternidad lamentablesu celosa rabia
Qherido Animal < 19 > Julio Castelló
Él/la surgirá de la luz de lanoche de la sombra deldía la palidez de los sueños
saciará a los malditos conla débil cordura
soñará en voz bajay soñará sin descansoy su silencio no tendrá fin
Qherido Animal < 20 > Julio Castelló
(aún me quedan cosas por hacer)
aún me quedan cosas por haceren mi lista de innumerables
renovada cada díacambiante
escribo una y otra vezcon diversas palabrasinfinitas palabras
“hacer un hombre”“hacer una persona”“hacer un leopardo
doméstico”“hacer un cactus
florecido”“hacer una silueta”“hacer una máscara”“hacer una sombra
descosida”
en mi lista de ignoranciainterminable
he incluido sudario
últimamente repito la palabrasudario
la palabra bocala palabra mujer
no escrita
Qherido Animal < 21 > Julio Castelló
anoto un día y otro díacada lista se parececada lista es nueva
se parece excesivamente a mí
excesivamente es también unapalabra que uso excesivamente
alguien podría decir quehablo excesivamente de mí
lo incluiré en mi lista
pero quién habla de otra cosa
he repasado la listay he encontrado el propósito
“hablar excesivamente de m픓sangrar excesivamente de m픓morder excesivamente de mí“desnudarme excesivamente de mí”
la verdad es que solo estoydescaradamente a gustocuando estoy excesivamente
desnudo
pero la gente me mira por la calley se asusta demasiadas veces
da miedo enfrentarse con el propiorostrodesnudocomo dice Pedroal abrir la nevera
Qherido Animal < 22 > Julio Castelló
“asustar excesivamente a la gente”“poblarme de arañas”
permanezco en la sombraen la sombra se ven las telas de arañaque cazan los vicios que me
pesan en los ojos
los inválidos conocemosla temperatura del dolor
que nos cruza las piernassu vulnerable látigosu fría suavidad de amiantoaroma de tundra
sumergimos los porosen la humedad rencorosa de los
invernaderosllagas al sol
artificialesdesindescifrable escritura
carecemos de sentidosde ridículode culpade doble sentidode sentido alguno
alguien nos comió las piernassin metáforalas piernas
alguien nos deshizo la tarea demirar
Qherido Animal < 23 > Julio Castelló
alguien nos parasitó con su sombra
hibernamos en la madrugadaboreal
y no tendrá finni respuestasni orgullos
solo gusanos de plata
quebradizos gusanos enesquinas de tu cuerpo
amenazantesy millones de ojos
ciegosa la espera
sin sentidode la menor vibración
Qherido Animal < 24 > Julio Castelló
(primera hora)
despertamosy vida alrededor
despertamosy presas
hay algo en la mirada delos labios
que nos descompone
un silbido ultraligero quenos vuela
que nos cruza y nossutura
él nos suturaél nos cruzaél nos vuela
ella habló del miedoy lo tuve
ella habló del amory lo tuve
ella del grisy lo tuve
Qherido Animal < 25 > Julio Castelló
y en el gris se agazapabael miedo
con sus ocho patas dealambre
para segarnosla vida
y en el gris el amorpara ofrecernos temblory lluvia
que nos alcanzabaporque no teníamos piernas
me he cortado las piernashe dormido en el grispero no logré
conciliarel sueño
he profanadofundidoun corazón de aleaciónde amianto y níquely he perdido el habla
y con el hablael calor
con el calormaletas
con las maletasaltura
profundidad
he transformado un campo de trébolespares
en un campo de batalla
Qherido Animal < 26 > Julio Castelló
porque nunca confié enla suerte
he transformado un campo de amapolasen un agujero en el cieloporque nunca confié en la
soledad
habré de aguardar como un tesorola lluvia
el agua de fuego de la lluviacontra esta silla de
ruedas
sonríedicencomo una mujer
eso espero
Qherido Animal < 27 > Julio Castelló
(caja negra)
siempre quise escribir endiabladamente bienhacerme un agujero en la vozy ver
he sobrevivido a una catástrofe de aviaciónhe sido el único supervivientemi fuselaje se partió en dosmi tren de aterrizajemi carlingami torre de controlhe sobrevivido
me he acercado a la luzla negra luz de alquitrán y asfalto y sodio y cadáveresfosforescentes
me he acercado a la luzhe regresadono me gusta lo que he visto
paseo por pasillos aéreosen zapatillascon un olor verde en las axilascon un higiénico olor verde de hombreque ha de moriry va a morir yvuelvey va a morir yvuelve
Qherido Animal < 28 > Julio Castelló
y se muerde las uñas de moriry se come las uñas de morirel pelo de morirlos dientesque sobreviven
y se mira la pieltatuada como un mundoun mapa mudoencima del que ha de escribirsiguiendo las instrucciones
he vueltolamento haberlo hecholamento haberlo hecho tan vacíolamento haberlo hecho tan vacío y con tanto rencortan ojos sin promesas para nadietaninexpresivotan falto de sentido de volverhe acumulado demasiada luz
para qué he vuelto
he visto agujeros en mi modo de andarsombras brillantes en mi perpetuo cansanciocomo un fondo de ojo cansado demirar
y mirar
escribí en algún cuerpocansadomis últimas palabrasmis primeras palabras
Qherido Animal < 29 > Julio Castelló
alguien puso demasiada luzen este laberinto
y me quedé tan anchotan vacíotan sin nada que añadir
como una marioneta hecha solo exclusivamente de hiloscomo una molesta cojerahecha solo exclusivamente de tiempoy de no saber andar
Qherido Animal < 30 > Julio Castelló
(clínicamente estoy vivo)
PRESENTES
os regalomi día de hoymi día de mañana cuando sea hoyos regalo mi presenciaen todos cada uno los lugares donde estuvey en varios donde no estuve
casi siempre no estuve
es una lástima
una verdadera lástimahaber vivido vivir tan pocouna lástima la verdad tan tristeuna verdadera lástima la verdad tan única
soy el hombre perdido que nadie quisieraretratarun film lleno de sangrebalas de sangrealma de sangreun silencio de sangreun silencio tolerante ydemencialmente desnudo
la gente se ríe al verme pasarechar mano de mi cinturaceñirme un revólver
Qherido Animal < 31 > Julio Castelló
de un calibre inmerecidoen la boca ydispararla gente se ríe al verme seguircaminandopalabras de plata en la bocapalabras de plata que
me duelensin derecho a
morir
como un pez
como un árbol de anzuelos de platacon demasiadas palabrasque se dobla en dos
su hedor de incendiosu combustión espontánea
como un hombre heridoanimalun dios imaginarioque echa a arder sus palabrassus propias quemaduras de
tercer gradoy caedoblado en una multitud
ajenapartido por el peso de su propia
luzyni siquiera el fin
Qherido Animal < 32 > Julio Castelló
la palabra impronunciable)
a veces mutilamos la palabracomo si no fuera necesario decir
quieroamo la luz
abrazo su cualidad sonora
como si no fuera necesario decirha muertoél ha muerto
o fuera imprescindible
como si no fuera necesariosoñaren voz alta
amputarse los sueños en voz altahacerlos crecer
yo abro mis sueñosy los sueños se nublan
abro la lentitud de mis brazosy se doblan
hacia atrás
pongo mis ojosen mediode una calletransitaday la luz sedetienese curva
Qherido Animal < 33 > Julio Castelló
erizada como un gato aprensivo una lengua con espinas
la muchedumbre evitapasar por allí
solo miran de soslayo
apuntan su pánico en el suelocon una trayectoriaidéntica a la de una bala
y no saben quién para quiénpara qué cómo de dónde hacia
qué oscuridadqué misterio
dos ojos que temena los perros que se acercaneso sílos perros
y levantan una patay orinan
no debí dejar mis ojosal arbitrio delos perros
pero es que están por todas partesladran
por todas partesdejan su rabia y su oloren todos los ojos
perdidosno debí dejar rastros de mí
en la acera
Qherido Animal < 34 > Julio Castelló
que pudieran identificar
debí dejar estrellasmillones de años luzun agujero negrola tapa de una alcantarilla abierta
ni siquiera mis huesos
ni siquiera una palabra impronunciable
Qherido Animal < 35 > Julio Castelló
(propósito de infancia)
aún niño ysiempreme hice el despropósito de
viviral borde de un
acantilado
éstasería mi c a s a
aquí batiría el mar
con los añossin techobatidocon un ruido de sal en la
memoriaparece que lo he conseguido
unos ojos de salitreun corazón de algasun amanecer para el
aire
Qherido Animal < 36 > Julio Castelló
larga lista la de losdespropósitos
dos puntos
“vivir”“vivir al borde de un acantilado”
puntos suspensivos
“caída libre”“barra libre”“pies y manos libres”
(aquí batiría el mar)
“amar”“lamer tu cuerpo”“lamer las amapolas”“pisar la hierba”
“caminar siempre descalzo”(por tu cuerpo)(tu cuerpopor todas partes)
soy un hombre que haperdido sus piesde caminar siempre descalzo
debí haber arriesgadomás partes de mi
memoria
en el día de hoyde crudo inviernocon cuarenta grados a la sombra
Qherido Animal < 37 > Julio Castelló
febrilfuera de síel soldado desconocidocruzó
las alambradas enemigascruzó
los días grisessoñolientos
y no rindió sus armas
descanse en paz
salvas en su honorcruces al pie de todos los
acantilados
Qherido Animal < 38 > Julio Castelló
(poseía)
poseía una cualidad naturalpara la tristeza
un don para mirar el futuroy verlo
absolutamente vacíocomo solo el futuro puede estarlo
poseíauna arruga en la frentelos años de mirar
contra la luzun cierto número de
fraudes
sabía contar hastatres
hasta la posibilidad desero deno ser
contaba hasta tres para no ahorrardolor
contaba hasta tres
levantaba los ojos del futuroy le quemaban
Qherido Animal < 39 > Julio Castelló
levantaba los ojos del vacíoy le quemaban
ignoraba del futuro la certeza demorir
ignoraba la posibilidad de que alguien a quien alguien creyóamar mirara a alguien y dijera ya no te amo desde mañana yano te amo desde la impostura de la voz ya no te amo desde lazafiedad de los días ya no te
y alguien pensara menos mal
aún cabe la posibilidad de que mañana para entonces esté muerto/a
alguien podría pensar en una infancia una jaula un pájaro depar en par y el pájaro menos mal aún cabe la posibilidad de quemañana
de par en par
patas ojos al cielo al futuro hacia el vacío y su prometedoranada
quien pidió esta libertad
quién como un volcán precipitarseestallarcomenzar a extinguirse
poseía la rara habilidad deaprender de la memoriade prenderse desde la imaginación y
sueños imborrables
poseía un desprendimiento de rutina talde mirar hacia la luzaún palpaba las horas
Qherido Animal < 40 > Julio Castelló
poesía(perdón)poseíauna cualidad natural para ver el vacíouna capacidad natural para llenarloy moriry perder la cuenta
Qherido Animal < 41 > Julio Castelló
(cuento)
Ella decíano lo sé
con una facilidad quetiraba
a matar
Ella decíano lo sé
y Él confiaba enla muerte
tanta ignorancia a flotepensabatanta superficie de
ignoranteel/la mar
sus cuerpos mutilados
una cadena biológica debasura
un collar de plástico y espuma y ámbar y azufreverde azul amarillo transparente(alguien dijo incoloro)
Él decidió ser una botella verdeun S.O.S. que nadie puso allíun trazo verde en un rincón deuna fotografía que alguien
Qherido Animal < 42 > Julio Castelló
publicó concienzudamente enla prensa
y nadie se fijó
escogió ser de cristal
al menos su desnudez sería obvia
al menos su brillocon el sol
seríaintenso
escogió provocar incendios en el agua
inocuos pequeños incendios
escogió su fragilidadcada una de sus fisuras
al menospensaba
tarde o temprano acabaríaen una cierta marítima profundidad de luz
Ella decíano lo sé
da miedo tocarteme avergüenza tocartetan basura de nadie
no creo en los cuentos
creo tanto en los cuentos quetemo transformarme encristal
Qherido Animal < 43 > Julio Castelló
no lo séprefiero seguir llorando
plásticomulticolor
(alguien dijo incoloro)
Él se hundió
cristalizó con la sal
en el año 6023sería una botella de museoun preciado pecio de cristal
(en el año 6023las botellas de plásticohabrán desaparecido)
Qherido Animal < 44 > Julio Castelló
(vendrá el silenciocon su mano de pólvora)
sé exactamente cómo ocurrirá
vendrá el silenciocon su mano de huecos
con su rojo caballo sin vidaque camina implacabley que no hace ruido
vendrá el silencio con su humosu cigarrillo últimosu alcantarilla últimasu último hogar
vendrá el silencio con sumutilación incolora
su alambrada últimade paz pactada
vendrá el primero de los díassin palabras cruzadas
ni siquiera el silbidode la serpiente
ni siquiera el zumbido que precedea la muerte o a la esclavitud
Qherido Animal < 45 > Julio Castelló
ni siquiera un mensajeroque quiera telefonear apresuradamente
ni siquiera el latidoque precede a la calma
conozco personalmente al doble agente de ladesolación
todo el mundo lo sabetodo el mundo le ha prestado un nombre falso
cruzará la frontera con un salvoconductorigurosamente en reglacon una sonrisarigurosamente en regla
feliz de su verdad
una ley de silencio que romper con los dientes
conozco exactamente el aluvión de ruidosu siembra de huesos inmóvilessu entrechocar de ciudad en armasla sal de la guerra de suconspiración
conozco exactamente el aluvión de ruido
el alud sucio y virgen en el que encontraránmi cuerpomi cuerpo cristalizadoaún con hambrecon dientes para amary morder en el vacíomi cuerpo de botellaen medio de la nieve
Qherido Animal < 46 > Julio Castelló
(conozco)
conozco una a una las heridasque me causarán la muerte
todos sus nombres empiezan porsilencio
y acaban precipitadamente
silencio de sangre precipitadamentesilencio de manos precipitadamentesilencio de ojos precipitadamentesilencio de corazón precipitadamente
silencio silencio
conozco la letaníaconozco la risa implacable
que precederá a su rostrosu avidez omnívorasu saña conciliadorasu lástima
mi risa última
silencio cautelarsilencio rotosilencio comprometedor
silencio definitivo
Qherido Animal < 47 > Julio Castelló
(un minuto de silencio)
debería decidirme a abortarel resto de mis versos
crearun silencio cómplice
un silencio incompatiblecon cualquier otro silencio
un silencio quetarde o temprano
nos hiciera vomitar
un único silencio
la vida y su clamorexactamente
Qherido Animal < 48 > Julio Castelló
(vuelvo al frío)
vuelvo al fríoasu cualidad de conservadoral fríosu círculo de inviernos
quisiera no conservaranillos temporalesque me hacen desaparecer
una raíz de árbol que no fueraaérea
estos brazosdemasiados brazos
es hora de podar
trasplantaré la memoriaen una superficiede estiércolno mayor que
una soledadno menor que
una pesadumbre
Qherido Animal < 49 > Julio Castelló
(un corazón de hombre)
un corazón de hombre se pareceescalofriantementea un corazón de cerdo
una piara de hombres(de mujeres y hombres para ser más exactos)ronda mis cañerías
tendré que avisar a unfontanero
a un especialista en cometercrímenes
tendré que cambiar mi intestinode cobrepor otro quizás de cerdopor otro de pvcpor un gaseoducto
Qherido Animal < 50 > Julio Castelló
(coprolito)
llevo eras transformando en energíala descomposición de los cuerpos
necesito ocho metros más
ocho metros de sueñosocho metros de agonía para dejarlos salir
en pazocho metros para que no quede ni rastro sino
luz
debería emplear aquíocho metros a fondo de palabrasque olieran a desembarcoque supieran a vhecesa lo que saben los sueñosa vhecesal color y a la texturade un espejismo
a vheces
aún no se han inventado
lo más parecido seránocho metros de silenciono mayores que
una soledadno menores que
una pesadumbrerotostal vhez
Qherido Animal < 51 > Julio Castelló
por algún estertoralgún esfuerzo
nos cuesta demasiadodesprendernos de una muerte quehaya estado el tiempo suficientedentroy creamos que nos pertenece
dentro de 4026 añosexactamente en el 6023colgarán nuestras heceslas heces de cualquieraen la vitrina inodora isotérmica e incolora de un
museo
las llamaráncoprolito
cualquiera que pase las contemplará conadmiración
tal vez descubran mis hecesen un corazón de ámbar
tal vez superhidraten mis hecesy extraigancon estuporde su descomposición
el silencio
un silencioagobiantedefinitivo
el ruidoabrumador
de un corazón humano
Qherido Animal < 52 > Julio Castelló
(ejercicio de dudas)
debería haber un amplio muestrario depies de recambio
para días grises desol castigando el alma
para días multicolor en que unono se levanta con buen pie
cambio mis pies por un puñado desal
por cicatrices
cambio mis pies porhierro incandescente hierro blanco
cambio mis pies pordos gotas de agua
simétricasardientes
dos gotas de esperma parados piesgemelos
debería amanecertodos los días ycontemplarse el beneficio de
la duda
Qherido Animal < 53 > Julio Castelló
“dudar de la tristeza”“dudar de la tristeza de la tristeza”“dudar de la necesidad de
pies”
“dudar de mis ojos grises”“dudar de que puedan
alguna vezabarcarlo todo”
de la duda a la suposiciónhay solo un paso
supongodudo
si tuviera los pies adecuados
“echar a andar”
me he enjalbegado el rostrome lo he enjalbegado de la cabeza a los piesme he enjalbegado el rostro
para salir a la calle y que no mereconozcas
(nadie)
supongo que nadie soy yosoy túsoy vosotros
soy nadie pintado de blanco que vaga porlas calles de una ciudad que
Qherido Animal < 54 > Julio Castelló
no existe como todas las ciudades comoninguna de las ciudades por las que nocamino cubierto el rostro de blanco para que no
me reconozcas
no camino armado de valory de una beretta automática calibredieciséis que ya es mayor de edad yun número de serie que da
miedoy náuseas
la gente huye
nadiela gente
una bala dolorosa rompeuno a uno
todos los escaparatesen los que se exhibe
tu piel
un dolor dextrorsumincapaz de reflejarse en
ti
una soledad armada que damiedoy náuseasy
nadie huyeyo no puedo huir detrás de míni siquiera delante
Qherido Animal < 55 > Julio Castelló
sucede que no tengo piesy eso es lo único que sucede
debería dejar de suicidarme
“suponer suicidarme”“dudar de suicidarme”
debería dejar de enjalbegarme
los días son de un colorque a nadie importa
Qherido Animal < 56 > Julio Castelló
(observo)
nunca presumíde haberle sido fiel
a la poesía
he observado estrellas bipolares cuyo fulgor era humano
Linneo siempre me parecióuna bella persona
desde Linneo observolas plantas carnívoraslas algaslos cristales de cuarzoel magmael cáncer de mi padre
desde Linneo la tierrael cielo presumiblemi propia respiraciónmi propia pérdida
todo es observabletodo se comunicanada es lo que parece
todo se afirma y todopadece de negación
todo tiende a la perfeccióny a un íntimo desgaste
Qherido Animal < 57 > Julio Castelló
toda creación supone un deterioro
padezco de corazónpadezco de dos brazosde cuatro o de seis ode dos piernaso de ocho o de dieciséispero siempre múltiplo de
uno
ser yno ser
amar oquebrarse
padezco de simetría
padezco de hombre que padece y sueña
padezco de observación
concienciasinsentido
volverno volver
padezco de piernasinnumerables
que van y vuelven
creen saber dónde ircreen saber dónde volver
están aprendiendo a nadar
Qherido Animal < 58 > Julio Castelló
están aprendiendo a guardar la ropay no me gusta
“desnudarme excesivamente de mí”lo recuerdo
la verdad es que solo estoydescaradamente a gustocuando
lato
no me gusta observardesde el agua
estrellas que murieron
Y aun así llevo siglostratando de clasificarlas
Qherido Animal < 59 > Julio Castelló
(recurso de amparo)
me he convertido en un fichero de recetas de vivirdesordenado
un virus en un ordenador mal programado queno deja de latir
latir es un recurso de amparo
quién dice que hayamos nacido para serfelices
nacimos para ser
somos las células muertas que se caen de los cabellospunto
odio los puntos
odio su posición mecánica deherida restañada
las costras que se nos caen de la piel
las heces con las que nos autovacunamos para no sufrirmás
por qué tiene más sentido no sufrirpor qué el orden
yo amo mis heridaslas cuentolas deshojo
Qherido Animal < 60 > Julio Castelló
amo esa célula impar
que nos da la vidaque nos muere
a la que alimentamosla que nos da de comer
eso es creery creo
creo en los oasiscreo en los espejismoscreo en el desiertocreo en un cuerpo cristalizado en otro cuerpo
creo en la locura de dios
creo en nada
creo que nada de esto debería haber sidodicho
porque un hombre tristeun hombre desoladono debería decir la verdad
eso creo
creo oasisespejismosdesiertoscreo un cuerpo cristalizado en otro cuerpoun cuerpo que sumado a otro cuerpono dejará de ser
yo
Qherido Animal < 61 > Julio Castelló
(la catástrofe del agua)
me veréis sentado delante de mi rostro
espero la lluvia
me veréis sentado delante de mi rostrosin remedio
sabedorsin remedio
hay un tiempo para la risaun tiempo para el llanto
y no
feliz aquél que llora cuando lloray cuando llora ríeaquél que cuando ríe ríey cuando ríe llora
feliz aquél que vive y está vivo ydesea vivir
feliz el que desea moriry está muerto
he levantado una pareddemasiado cerca de mis ojos
pero mis ojos no ven
y miran hacia otro lado
Qherido Animal < 62 > Julio Castelló
el paisajeal otro lado
es infinito
he derribado un muroporque no lo miréy no estaba allí
ahora me veréis delante de mi rostro
espero la lluvia
he suspendido la vozdía tras díajunto a un tallo de fuego
espero la lluviauna lluvia ligera en la que sea posibleabrirse pasopara comer su transparencia
cada día
pero no llueve todos los días
y yonecesito comer
he suspendido la vozjunto a un tallo de fuegoque expulsaba palabrashorizontes fríos
yo esperaba la lluviauna lluvia ligera para no morder el
polvo
Qherido Animal < 63 > Julio Castelló
hoy no ha llovidoha dejado de lloverhay pájaros en el cielodentro de mi corazónazulcomo un charco
alguien me ha dicho que al menos tengo un charcoque llevarme a la boca
Qherido Animal < 64 > Julio Castelló
(la enfermedad de la piedra)
hay tardes en que el cielo esplomizo
y sabe asueño y
desesperación
hay tardes en que no me cambiaría pornadie
porque no deseomal a nadie
hay temblores negros de corazónque te dejan pegado a la silla
eléctrica
y essencillamenteuna tormenta
indecisaplaneadores de secuestros
no consumadosde veranos latentes
y me niego a asomarme alvaho
me niego al mortuorio desplazarsede jirones de plásticomovidos por el vientoen la terraza ajena
Qherido Animal < 65 > Julio Castelló
prefiero una y mil vecesel guano de
palomasque acaban con la piedralos barrotes de metalel óxido
que acaban con mis ojossuspendidos en
frío el plomo dela tarde
confieso mi destrucción
confieso que no saldré ala calle
a buscar consuelo
confieso que prenderíafuego
a la falsa chimenea demadera
de mi casaajena
para verla arder
para ver cómo se quemanmi corazón mis manosmi padre mi madremi aprendizaje del miedo y el
dolorde contricción (por supuesto)
mis padres me enseñaron a querer
querer es lo que más me duele
Qherido Animal < 66 > Julio Castelló
me duele el cigarrillotarde
la mesatarde
de cristal en la que asoman mis piesy estoy inválido
el espacio exacto para elroce
se me ha hecho transparente
no puedo dejar de mirarno puedo dejar de sentir
mutiladotus pies
fulminados por el frío
no puedo dejar de sentirmis pies
que te llevaste
haré un esfuerzosobrehumano
para darme otros pies
para dejar de mirar al suelo
para dejar de acariciarestas bolsas de plásticocon que alguien trata de esconder un cadáver
Qherido Animal < 67 > Julio Castelló
(arrojarse)
he conocido tu mutilacióntu epidemia
he conocido el vacío en la estructura detus manos
tu más alto edificioel más peligroso edificio del mundo
arrojarse
he conocido tu cegueratu presunción de inocenciatus límites
no eres el mismo
tus párpados se nublanse caentus paredesaguaceros de luzchuzos de punta
te quedarás sin párpados y la lluvia romperádirectamente en
tus ojos
tus ojos que miran en todas direcciones
qué alegría la sangre la lluvia durala ceguera
Qherido Animal < 68 > Julio Castelló
tu tristeza se muereprecipitadamente
no hay escapatoriahay cataratas de luzaludes queno te sepultaron
no eres el mismo
ni siquiera te pareces
tus manostu carroñatu miseria
de dónde escapó tantasombrade lo que eras
de dónde esta tierra depositada enel aire
Qherido Animal < 69 > Julio Castelló
de dónde esta cobra rubia
has traspasado los siglos que te crecen en la espaldahas traspasado la ausencia mordiendo la oscuridad
los siglos que no eran tuyosla ausencia que no era tuya
alguien puso demasiada luz en este laberintodemasiada agua para un vaso de cristalcolmado de cenizas
has mirado tu ceguera a través deun agujero
un único agujeroun único doloruna resurrección única
y la luz era la sombray la noche un tren que nos arrollaba
despacio
te has desarrolladoamor
tu cuerpo se ha hechodesmesuradamente grande
te has desalojado de tu propio techode tu propia condición de lágrima
tu único antídoto la lluviatu único veneno
la lluvia que te rompedirectamente en
los ojos
Qherido Animal < 70 > Julio Castelló
sucumbe a la certeza
tu corazónamor
se alimenta de treneshace agujeros de trenes por todas partesojos que miran en todas direcciones
subasto trenes agujeros ojosamor
trenes antiguos nuevos amor que nadie quiere
Qherido Animal < 71 > Julio Castelló
(cementerio de elefantes)
mis trenes se oxidanamor
los niños juegan a llorar en mis cementerios
yo mismo he jugado a lloraren mis cementerios ynada
no me conozcoy no séque interés pueda tener conocerme
mi sombra era una sombra estrechacomo una vía
férreauna vía de agua como el dolor de un
niño
mi sombra es alargada como una risa floja elástica como unsueño
mi sombra es alargada para que tú la toquestal vez no la alcances nunca
qué desconcierto
mi sombra y tus palabras se tocanmi sombra y tus caballos de aguatus delfines de vapor
azulesla materia de tus sueños
Qherido Animal < 72 > Julio Castelló
me tocas dormidame tocas despierta
y sin embargo palabras
palabras de vaporheridas de vaporprecipiciossubastassaldos
qué desconcierto
me has dado dos manos tan altasque no sé dónde agarrarme
me has dado dos manos tan altasque quiero dejarme
caer
Qherido Animal < 73 > Julio Castelló
(quién)
quién necesita los ojosquién el sol y sus mañanas húmedas
me bañaré en la nieblacerrada
como tus párpadosfelices
debajo de ríosque ríen
existe una cualidad serena
poseo la transparencia de unmentiroso
la oscuridad esverdaderamente luz
una luz insoportableinsostenible
amanecer en tus brazosmorder tus brazoscomer todo lo que desaparece
aún tienes secretos
guárdamelos
me arrancaré los hombrospara no tener que soportar tu peso
Qherido Animal < 74 > Julio Castelló
me arrancaré los ojospara no verte nunca del todome arrancaré los dedos de los piespara arrastrar mi cojera yapoyarmenecesariamente
en ti
Qherido Animal < 75 > Julio Castelló
(el hijo)
he engendrado un hijo que tienedos rostros
sus rostros no tienen fin
su amor es perdurablecomo perdurables sonsus raíces sus manosque le nacen en
la frente
inútilmentelo sé
necesariamentelo sé
sus manos nacidasen baldesus manos oferentescon impresiones de luz
la luz es de una soledadabrumadora
la luz esun vacío de palabras
dichasque no me deja dormir
un vacío de palabrasque me hace ver sin descanso
Qherido Animal < 76 > Julio Castelló
veo voces
veo su soledad demorir
veo la salque dejan en mis labios
su huella venenosa
su ballena blancaen medio de una ciudad comocualquier otra ciudad
su ruidosu espera aniquiladasu paso
impresiones de la luzen mis dedos manchados
su luz es una luzinmóvil
algoha dejado de latir
quién masturbará su silencio
quién hallará placeren su sentencia de muerte
Qherido Animal < 77 > Julio Castelló
(he pactado)
he pactado con la bestiaque se alimenta de
cienoque nadie se atreve a escribir
he pactado con el dios quehabla
y su dolor no está en ningún aparte
su dolor perdurablesu amor incondicional
he pactado horas quecaerán en vacíoo no caerán
un tiempo invertido encontinuamente arrojarse
conozco la unidad la ausenciael hacha de doble hojamañana hoyla risa la soledad perpetuala moneda de la muertesu silbido de alarmasu confianza su puntualidad
conozco el día y la hora
el día y la hora eshoy
Qherido Animal < 78 > Julio Castelló
hoycualquiera
he pactado con sangrela sangre de mi sangreel flujo de los díasla aspereza de nacer y haber perdido rostrosla tierra baldía el aradoque
roturala ausencia
Qherido Animal < 79 > Julio Castelló
(impreso desolicitud)
solicito dos manos
al menos dos manospara amasar lo invisible
blanquísimas manos paradar a luz al inocente
dos manos blancaspara que tú me las chupesy me crezcan algas
dos manos de aceitepara surcar el misterio
mis ramas se hinchanen la humedad de tus islas
despedazan tu archipiélago yse rompen
mis ramas mortalesmi escorpiónmi ceguera
presento ocho brazos en fila
los presento erguidosde piealtos y
Qherido Animal < 80 > Julio Castelló
temblorososcomo la longitud detu cuerpocomo tu cuerporotos
mis ocho brazos vendadoscomienzan a disparar
cae tu rostro
caeen una profundidaddesconocida
solicito dos manosdevolvedme dos manosnecesito dos manos másdar a luz dos manos
ocho manos en totalpara arrastrar tu vientrey hacerlo (desaparecer)tu cuerpo del delitoy hacerlo (desaparecer)
destruyo los archivos detu complicidad cada día
las pruebas que el amor no esconde
alguien ha muertolo sé
alguienen esta misma habitaciónque multiplica mis manos
Qherido Animal < 81 > Julio Castelló
murió anochecada día
su olorconvaleciente
impregna lasoledad del aire
permanentementesu tumba abierta
meticulosamente
INVENTARIO
el sudario oloroso del aire
pájaros invisiblespájaros en la duchapájaros en la taza del café sobre la mesapájaros en la borra ligera del suelopájaros en el mínimo dolor de corazón del
aire
solicitodos llamaspara quemar tu recuerdo
exijo unas manos
un número indefinido demanos
para recoger tu partidade bautismode sangretu desaparición
un número indefinido demanos y ramas y fuego
Qherido Animal < 82 > Julio Castelló
para quemarcuerpospartidosque dejasteinvisibles
pero están aquí
esta habitaciónse ha convertidoen una nube de
pájarosque pide
silencio
mi soledadse ha convertidoen manos que recogen
tu cuerpoprotegido
en un ave de presa
tanta aguatanto vueloexige un atentado
solicito un atentado
yo dejocada díami formulario de manos
por duplicado mis manosa punta de pistola
una matanza depájaros
Qherido Animal < 83 > Julio Castelló
(última voluntad)
y me he quedado solo
y mis huesos se rompen
contra una paredque aúlla
y no existe un solorencorun solo exvoto mutilación o cenizauna sola certidumbre capaz de
contenera
u n h o m b r e
Qherido Animal < 84 > Julio Castelló
“qherido animal” es una edición de poemas de Libros de Letrasque comienza en el número 0 y llega hasta el presente:
Libros de Letras considera viva la poesía y no cree cerradas lasobras hasta la muerte de sus autores. Queda por tanto “qheridoanimal” abierto en la sucesiva realización de los ejemplares a loscambios que Julio Castelló quiera crear antes de desaparecer.
Libros de Letras, por su parte, se compromete a continuar lareproducción de la última escritura de los poemas mientrasexistan lectores y tiempo. Mientras exista el lenguaje.
Qherido Animal < 85 > Julio Castelló