8/18/2019 Cronica El Peluquero Deprimido Villoro

1/3

El peluquero deprimido

 Noviembre, 2002Letras LibresPor Juan Villoro (*)

Fui trasquilado por falta de amor a la humanidad Naturalmente, tard! enadvertir que la rapada ten"a #ausas morales $odo empe%& #on la dif"#iltarea de en#ontrar en 'ar#elona una peluquer"a que no pare#iera unlaboratorio de nouvelle #uisine n los lo#ales #on sillones de diseo, los

 pelos se transforman en fideos de dramti#a posmodernidad La verdad seadi#ha, me +ustar"a tener sufi#iente material para someterme a esa aventura,

 pero pertene%#o a la espe#ie rala que sale de la peluquer"a de moda sin otradistin#i&n que su+erir que el #orte se hi%o #on #ortaasn una esquina del nsan#he en#ontr! la #lsi#a peluquer"a simple- tubo detres #olores en la puerta, sillones +iratorios de #uero, infinidad de fras#osde plsti#o . fotos re#ortadas de revistas, #on fantasiosos #ortes de pelo queestn ah" de adorno pero que nadie pide /n hombre de unos setenta aos

 barr"a el piso Llevaba la filipina blan#a de los barberos de antes, in#apa#esde bauti%ar su ne+o#io #omo doardo o, peor aun, 1 doardo$al ve% para demostrar que no est en posesi&n de un arma blan#a, elhombre #on ti3eras no para de hablar 4uando se limita a fumar mientrases#ulpe un #opete en forma de bud"n, despierta toda #lase de sospe#has (en

este a5ioma se basa la pel"#ula l hombre que nun#a estuvo ah", de loshermanos 4oen)l peluquero en #uesti&n pertene#"a al modo #an&ni#o- a#tivaba las ti3erasaunque no #ortara, #omo un ti# para tomar impulso, . hablaba sin freno ni#ansan#io, a pesar de que uno de sus temas era pre#isamente el #ansan#io$res meses atrs, su so#io hab"a sido asaltado en una esta#i&n del metro .no quer"a volver al traba3o, abatido por la depresi&n 6l ten"a que atender atodos los #lientes 7ab"a bus#ado un sustituto, pero no #orren tiempos de+ente de ti3era 8e hi%o ver que los ne+o#ios nuevos se llaman est!ti#as,

#omo si ah" ofi#iaran te&ri#os he+elianos Por #ontraste, #oment& mientrasme untaba la espuma de un 3ab&n barato, los lo#ales tradi#ionales deber"anllamarse !ti#as1urante tres meses, el hombre dedi#& sus domin+os a visitar a su so#io4aminaban en la pla.a en #ompa"a de un perrito, hablaban de las d!#adas#ompartidas en un re#tn+ulo de dos por #uatro hasta lle+ar al momentofatal- la bo#a del metro, el asalto, el temor a perderlo todo, el sinsentido de#ortar pelo /na desola#i&n profunda trababa por dentro a su ami+o . leimped"a abrir ti3eras

8/18/2019 Cronica El Peluquero Deprimido Villoro

2/3

La depresi&n del so#io a#ab& por deprimir a mi peluquero 4onsult& a un psiquiatra . le re#etaron ansiol"ti#os 7ablaba de su propio mal #omo sifuese un efe#to se#undario . llevadero de la depresi&n de su ami+on las si+uientes visitas se que3& del e5#eso de traba3o . volvi& a hablar de

su so#io, #u.a triste%a informe ha#"a que !l tomara #almantes No seasum"a #omo enfermo n su relato, hab"a un pa#iente para dosenfermedades 4uando el otro se #urara, los ansiol"ti#os ser"an un fras#oms en la repisa, seme3ante al spra. de vetiver9l #abo de unos meses #ono#" al se+undo peluquero $en"a la mand"bula#ru%ada por una #i#atri% . arrastraba un pie 8e salud& de mal talante- dos#lientes a+uardaban turno Los vio de reo3o . di3o, #on una mue#a#on#iliadora- No se preo#upe- !sos tienen tan po#o pelo #omo usted nunos minutos se o#up& de m": #ortaba de prisa . #on al+n des#uido Le

 pre+unt! por su so#io st de va#a#iones, #ontest& #on una sonrisaobli#ua, #omo si las va#a#iones fueran el sobrenombre de un hospital, unmani#omio o un #ementerio 8iraba de modo #urioso, tal ve% #on#entradoen los pelos en las ore3as, . hablaba sin #esar, en tono atropellado Noentend" o, me3or di#ho, no quise entender lo que de#"a 5tra! al otro

 peluquero #u.a aut!nti#a enfermedad era su so#io8e refu+i! en una revista de mu3eres desnudas . es#ritores famosos Fuiabsorbido por una prosa sensiblera: el autor lu#haba #ontra las in3usti#iasdel planeta #on aires de superh!roe 1e #ualquier forma, erasufi#ientemente deplorable- lo p!simo ma+neti%a ms que lo malo 8e

 perd" en la ar+umenta#i&n del arti#ulista que salvaba al mundo 4uandoal#! la mirada, en#ontr! en el espe3o a una persona que se me pare#"a .ven"a de un #ampo de e5terminio l peluquero sonre"a #omo si mi #rneofuera su terapia l asaltado hab"a re+resado a ven+arse/n art"#ulo de 4hesterton, l barbero ortodo5o, me hi%o pensar en otramoral para la historia- 9ntes de que al+uien hable #on autoridad de amar ala humanidad, insisto (e insisto #on violen#ia) en que debe estar siemprea+rade#ido de que su barbero trate de hablar #on !l ;u barbero eshumanidad- que ame eso l barbero #onversa#ional representa para

4hesterton la primera frontera de la toleran#ia ;i al+uien es in#apa% deo"rlo diva+ar sobre el #lima o la pol"ti#a, que no di+a lue+o que se interesaen el 4on+o o el futuro de Jap&n8i ne+ativa a o"r al se+undo peluquero se deb"a a lo que me #ont& el

 primero, pero las tareas humanitarias no admiten sustitu#iones n el sill&n+iratorio ha. que o"r a todos los peluqueros 4ono#" el planteamiento deuna historia pero ha#"a falta el se+undo peluquero para lle+ar al desenla#eLa #obard"a o una abstra#ta supersti#i&n me hi#ieron repudiar lo que aquelhombre llevaba dentro l resultado est a la vista No es #asual que, ante

las vistosas tenta#iones de las est!ti#as para el pelo, el peluquero ori+inal. ahora ausente ha.a propuesto que su ne+o#io se llame !ti#a

8/18/2019 Cronica El Peluquero Deprimido Villoro

3/3

??2'aterista numeroso, 9lfa+uara de 'olsillo, >??D $radu##iones, n+aos,

#uentos de 9rthur ;#hnit%ler, F4, >?E@: l +eneral, de raham reene:8emorias de un antisemita de re+or von Ce%%ori, 9na+rama, >?ED:9forismos, de eor+ 4hristoph Li#htenber+, F4, >?E?

($omado de Josefina Lara . Cussell 8 4luff, 1i##ionario bio