Post on 22-Jan-2020
6 UNIVERSIDAD DE MEXICO
{LUSTf(.-1('ION {){; {·¡cu·ni:. {<OJU
NEOPLATONICOS
Sor .Tllalla. ¿ Y luego?
Pita. Era amiga de muchos escritores. Iba a las fiestas y solía visitarlos, o pasear con ellos - conEnrique Asúnsolo, por ejemplo, quees tan buen poeta. Una noche, solaen mi casa, sentí brotar la inspiración. Cogí un lápiz y un papel, y escribí. Mi casa, mi soledad, la noche,mi cuerpo, el silencio. Me hallaba enverdad recogida en mí misma. Derepente, sentí que mi cuerpo era miprisión, y que me comunicaría conel mundo, que le enviaría un mensaje de angustia si cantaba un poco,si me arrullaba en la cuna breve deuna décima. Fue como empezar unrosario. Un verso se ligó con el otro;una décima, con la siguiente. Y sustentándolas. atándolas, el hilo de miangustia. Así fué.
Sor halla. Sigue.
Pita. Al día siguiente, les enseñémis versos a algunos amigos. Nolos tomaron muy en serio, ni yo realmente lo esperaba. Son muy corteses. "Están bonitos", me dijeron.Yo sabía que eran imperfectos; quetendría (Iue estudiar. que aprendera hacerlos bien. con rima, con medida. Porque ahora sí, sentía quehahía encontrado mi expresión. Queya nunca dejaría de hacer versos. Austed le pasaba 10 misnio ¿no?
A
)
A
N
T
y
A
1
u
p
J
Por Salvador NOVO
Ros
dos los estudios tIue hacen ustedes demis obras.
Pita. Yo no he hecho ninguno.Sor Juana. ¿Cómo, pues, supiste
de mí?Pita. Quiero decir, (Jue no he he
cho· ningún estudio sobre su obra.Yo nada más versos escribo. La erudición me aburre.
Sor Jualla. Ya se ve. Los tiempos han cambiado mucho.
Pita. Usted era erudita, 10 sé. Pero cuando empezó a hacer yersos.obedeció a la inspiración. Era muypequeña. Tenía ocho años, en Nepantla. Fué después cuando vino aMéxico a estudiar en la Uniyersidad, y se cortó el pelo, y se hizomonja, y ...
S01' .TilaIla. ¿Ves cómo tú también eres erudita?
Pita. No. Eso lo saben todos.Sor Illalla. Sí. Hasta va misma
lo he leído en mi s hiogra fías.Pita.¿ Jo fué así?Sor Jualla. No precisamente. Pe
ro no tiene importancia. Hablemosde ti. Tú ¿cómo empezaste a hacerversos?
Pita. Ya grande. ::\n se me habíaocurrido nunca. Sentía. sí. la in(Juietud de expresarme. pero no sabía cómo: si en el teatro, como actriz; si en la pintura, como modelo ...
DIALOGOS
SOR JllalIa. Lo que no me gustaes tu seudónimo. Podías haberte escogido ün nombre bu
cólico: Anarda, Lisarda; o, si lopreferías más corto, Lisi. i Pero undiminutivo, disminuye! ¡Además,parece el imperativo del verbo pital': no un nombre. Y si es un sustantivo o nombre en diminutivo,imagínate cómo suena al ponerlo enaumentativo: Pota. O Patota, oPitita. Feo, realmente. Como nombre de poetisa polaca.
P'ita. Visto así, claro. Pero yo notengo la culpa de que ese nombre sehaya popularizado. Yo en mis libroslo pongo completo: Guadalupe. Pero todos en mi casa me decían Pita,desde antes de volverme poetisa. Lagente lo supo, y ...
Sor Juana. Lástima. Guadalupe. es nombre bonito. :Muy mexicano,sobre todo.
Pita. No iba yo a firmar Guada,ni menos Lupe. A mí no me parecetan mal que me llamen Pita.
S01' Juana.. Me consultaste. Yote di mi opinión.
Pita. Pero no acerca de mi nombre. sino de mis versos.
Sor Juana. Bueno, sí. Pero tusversos, tendrás que dejármelos paraque los lea. Ya te pondré una CartaAtenagórica con lo que piense acerca de ellos.
Pita. Si quiere usted, puedo recitárselos. Yo les doy la intención.Así son más claros. En la televisióntengo un programa: recito mis versos. y a la gente le gusta mucho.
Sor Juana. No lo dudo. Pero yosé leer. ¿ No me quieres dejar tulibro por unos días? Te aseguro queno pienso plagiarte ...
Pita. Claro que no. Pero me hubiera gustado recitárselos.
Sor Jualla. Te prometo captar tupróximo programa. Y también sobre eso te daré mi opinión, si la deseas.
Pita. ¿Verá usted mi programa?¿Tiene al1arato?
Sor Jllana. No yo. Pero Carlos,que es muy industrioso, se ha construido uno. En eso se entretiene porlas noches.
Pita. ¿Carlos? ¿ Qué Carlos?¿Carlos V?
Sor Jualla. No. Ese no está aquí,el pobre. Carlos de Sigüenza y Góngora. Como fué matemático, le gusta mucho la electrónica.
Pita. ¿Y usted? ¿Qué hace en lasnoches?
Sor Jualla. Escribo. Ya ves queeso no se corrige. También leo, claro. El servicio informativo, que está acá muy bien organizado, meconsigue tocla~ t¡'.\5 ediciones y to-
UNIVERSIDAD DE MEXICO
50'1' J1Ia110-: Me- fluían, es cierto.Para mí, lo difícil era no hablar en\·erso.
Pita. Pero en su tiempo, los moldes clásico eran co,c;a corriente. Lospoetas de ahora ...
Sor .Tlla'lla. Usan el \'erso libre.1 '"'-T ' l' fo se. [ aSI (IS razan su incapaci-dad o su ignorancia. Tú haces bienen ceñirte a las reglas. Las mu jereshemos de ser consenadoras. -
Pita. No todas lo son. Aquí cnl\féxico hay muchas poetisas que escriben verso libre.
Sor .Tlla'lIa. Sin duda por las mis1l1aS razones que los hombres.
Pita. ¿ Las ha leído usted? ¿ Lasconoce, a las otras poetisas?
Sor [1Ialla. Unas ya están aquí:Alfons111a Storni, por ejemplo. Yella me ha hablado de las otras: demi tocaya, sobre todo.
Pita. ¿ De la Ibarbourou? Peroesa es uruguaya. Yo me refería aAurora Reyes, a Rosario Castellanos, a Margarita Michelena. Se hansacado flores naturales en los juegos florales, ¿ sabe usted? Y publican libros muy a menudo. Ningunade ellas tiene sin embargo el éxitoque yo - mi renombre, mi popularidad. A mí me han publicado unlihro en España -la Casa Aguilar,ele modo que repentinamente fuí conocida hasta en esos países en queno me conocían - digo, personalmente: Sudamérica, por ejemplo.
S01' Juana. Sudamérica. Oue feonombre. Como que suda. .~
Pita. Es por oposición a Norteamérica. Quedó preciosa, mi cclición de Aguilar. En papel cebolla,muy delgadito, y en encuadernaciónflexible, para poder llevarlo en elbolsillo.
Sor JlIana. Como un c1e\'ocionano.
Pita. Así. La edición se agotó. Yhe seguido escribiendo. También hehecho discos con mis \·ersos. Se han\'endido mucho.
Sor .T1Ialla. Te felicito.Pita. Gra;cias. Pero lo que me
gustaría saber de usted, es su opinión franca sobre mis versos.
Sor .Tuana. Te lo agradezco, perocreo que debiera bastarte con la detus contemporáneos. ¿ De qué puede servirte la mía?
Pita. Se lo confesaré. Mis contemporáneos, como usted les llama,me han comparado con usted.
Sor .Tu.ana ¿Ah ?PÜa. A usted la llaman la Décima
Musa. Porque antes de usted erannueve, ¿no? Como antes de Luis XVhabía habido catorce Luises. O unaIsabel, antes de la 11. Yo vendría aser la XI, tratándose de Musas. O laJuana JI. née Pita. T.
Sor Jllalla. Sí, ya sé que me llan.Jan la Décima ::\1usa. ~o de ahora,smo desde mis tiempos. Los editores de mi siglo eran muy pomposos.El'a un siglo barroco, como dicenSllS historiadores: culterano, gongorino, retorcido. Arte y publicidac1no eran cómplices divorciados' o siquieres. la publicidad no existí;' nohabía sido abortada por el art~ para luego aplastarlo. La portada demi primer libro era todo un poema,redactado por aquellos publicistasen ciernes que eran los editores. Lahas de conocer, ¿no?
Pita. ¿Su primer lihro? No. Hek;íelo sus poemas en ... en antolog-las.
Sor JU(1,1I(1. :Era - se llamahafigúrate, "Inunelación Castúlic1a'<Si por entonces me pareció normal,hoy me abochorno ele ese título.
Pita. El mío se llama PoI Yo.Sor Jua1la. CIara.Pha. Es más sencillo, ¿no?501' Iuana. Y más propio. Pues
te decía que en esa dichosa Inundación Castálida fué elonde primerome confirieron el título de décimamusa - aquellos publicistas. "Imll1elación Castálida de la única poetisalusa Décima. Sor Juana I nés d~
la Cruz, Religiosa profesa en el Monasterio de San Jerónimo de la Imperial Ciudad ele NI éxico. que en:ari?~ metros, idiomas, y estilos,Jertll1za varios asuntos con ilJO'e-. ,~
musas. sutiles, útiles versos .... ,Pita. ¿Todo eso en la portada?Sor Iualla. Todo eso. Y más: el
pie de imprenta, las licencias. elaño ...
j~. O'Ifa. ¡ ,<.oue gusto da, "erdad? elprimer libro. Luego ya no tanto.
Sor IIIGlla. Ya no me acuerdofrancamente. En seguiela hubo otra~ediciones - tambiéll ele España, coIlJO las tuyas. En el segundo tomo,el teatro.
Pita. ¿Hizo usted teatro? ¿Reli-gioso, por supuesto?
Sor IlIa'lIa. Religioso)' profano.D' '\Trita. 1. a no se representa - que
yo sepa.Sor Iltalla. Durante mi cuarto
centenario hicieron en Bellas Artes"Los Empeños de una Casa".
Pita. No lo vi. ¿ Salió bien?Sor Iualla. Aceptablemente. Aun
que se tomaron la libertad ele suprimirle graneles trozos.
Pita. Así lo hacen ahora todos losdirectores. Cortan las obras.
Sor Jllalla. Será para dejarlas asu meelida. -
Pita. Serfl.Sor Iuana. N o es que yo piense
que mis obras ele teatro sean buenas. Las hice por juego, como casilodo ('llanto escrihí. Un;) de elbs.
7
"Amor es más Laberinto". en colaboración con Juan ele Gue\·ara.Pero junto a Lope, o a Calderón ...Creo que ahora sí hay hasta dramatmgas ¿no?
Pita. ¡Oh, sí! jl\Tuchas! Las mujeres ahora hacemos de todo. U sted elebió de sufrir mucho en sustiempos. con el yugo social. y el religioso.
Sor .1 llalla. Algunas trabas tU\·C'.sí. Mi familia. primero.
Pita. ¡Cómo yo! .Justamente estoy escribiendo ... :\h, i perdún! ihatI.stcd a decirme a.lgo. La intcrnlm1>1. Perdón.
Sor .1 ~f(1l1a . No importa. ¿ Qu0 eslo que Justamente cSt;'IS cscril>icndo?
Pila. Mis memorias. 'L'lla espcciede novela. Mis recuerdos ele niñez.La niñez es horrible, angustiosa. Sellena uno de traumas.
Sor Jualla. Eso en mi sio'lo l'I)'l, . ~ , (
desmenuzándose a diario en la confesión. Con ella se libraba una dee.sas .cargas. Se absolvía y quedabalul1pla y en el estado de oTacia ne-
• lO>
cesano para la creación poética.~ra como lavar en casa la ropa suCIa, para lucir en público las o-alasli.mpias de temas menos ... orrlinanos.
Pita. Pero la Iglesia, a un espíritucomo el suyo, debe de haberle pesado como una cúrcel ...
,)'01' Jllalla. No. La cúrcel es otra:la que tú misma has percibido, según me referías al describirmeaquella primera noche de tu soledad, ele tu inspiración. de tu ...descubrimiento. La puerta de esacflrcel es la poesía. Con imponermeuna reclusión voluntaria. la IO'lesia. lejos de ahelTojarme, me ln)eraba.
Pita. Pero la viela colonial - sinfiestas, tan rígida - debc de habersido espantosa.
Sor Jllalla. No creas. Los .Marqueses eran ya bastante fiesteros.No ofrecían coctel-parties, desde1~lego; pero sí saraos, y justas poétICas. y comedias, y música ...
Pita.. Pero el convento ...Sor J1Ialla. En el C011\'cnto no lo
pasábamos tampoco tan mal. Y yo,por otra parte, lo único CJue pedíaera tinta, papel - y estar a solas.
Pila. Tengo que irme. perdúncmc.Justamente una fiesta que había 01\·idaclo. Entonces. le clejo mi libro.Lo leerá. ¿ \'enlac1? ¿ Y mc cI ir~l suopinión sincera?
Sor I1Ia 1Ia.. Nunca he hecho otracosa. y bastantes dolores de cabezatuve por mi franqueza.
Pda. De mujer a mujer.Sor J1Ialla. De m11sa - ;l m11sa.